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La vita e le opeve (1867-1936) 


Luigi Pirandello nasce a Girgenti — poi Agri- 
gento — il 28 giugno 1867 da Caterina Ricci- 
Gramitto e da Stefano Pirandello. La madre 
proveniva da una famiglia che aveva parteci- 
pato alle lotte antiborboniche e per lunita 
d'Italia. Il padre Stefano era stato garibaldino. 
Luigi trascorse la sua prima infanzia tra Gir- 
genti e Porto Empedocle, sul mare. Assiduo let- 
tore di romanzi, a dodici anni scrive una tra- 
gedia in cinque atti che rappresento con le so- 
relle e gli amici. 


Il padre, vittima di una frode, cade in dissesto, 
e la famiglia si trasferisce a Palermo. Nascono 
in Pirandello, fanciullo e poi adolescente, le 
prime appassionate accensioni sentimentali; 
comincia, in quegli anni, la sua preparazione 
umanistica e si palesa la sua vocazione lette- 
raria. Nel 1885 la famiglia si stabilisce a Porto 
Empedocle e Luigi rimane a Palermo, dove, 
lo stesso anno, termina il liceo. Ritornato 
a Porto Empedocle prende coscienza della realta 
umana e sociale delle solfatare. Si iscrive alle 
facolta di legge e di lettere a Palermo, dove 
conosce alcuni dei futuri dirigenti dei Fasci 
siciliani. 


La vita politica e sociale 


Sono gli anni in cui |’ Italia uni- 
ficata deve affrontare gravi 
problemi. La questione ro- 
mana divide gli italiani sul 
piano politico e religioso. La 
guerra franco-prussiana con- 
sente all’esercito italiano di 
entrare in Roma, che diventa 
_capitale del regno. Si attua 
in questi anni il passaggio 
dal governo della Destra a 
quello della Sinistra, guidata 
da Depretis, con il suo co- 
siddetto ‘‘trasformismo’’. Nel 
1878 muore Vittorio Emanue- 
te- IT. 


Il ‘“‘trasformismo’’ di Depretis 
riesce a dare un governo sta- 
bile al paese, ma non ne ri- 
solve i problemi: primo fra 
tutti quello sociale.. Si raf- 
forza il movimento operaio e 
nelle elezioni dell’ ’82 si veri- 
ficano i primi successi so- 
cialisti. L’Italia stringe con 
Germania e Austria la Tri- 
plice Alleanza, mentre nel 
paese prendono forza le cor- 
renti militariste. Garibaldi 
muore nel 1882. 





La vita letteraria e artistica 





Nascono in questi anni Trilus- 
sa, Marinetti, la Deledda, 
Proust e Thomas Mann. Nel 
1873 muore Manzoni. Nel 
1870-1871 viene pubblicata 
la Storia della lettevatura ita- 
liana di De Sanctis; nel 
1872 il Teatro italiano contem- 
poraneo di Luigi Capuana, ma- 
nifesto del verismo italiano. 
Carducci pubblica Giambi ed 
epodi e le Odi barbare. La 
letteratura europea si arric- 
chisce di nuove opere di 
Dostoevskij, Flaubert, Ibsen, 
Tolstoj, Zola. 


Nascono Saba, Tozzi, Goz- 
zano, Joyce, Kafka, Lukacs, 
Pound. Mentre Carducci do- 
mina nella cultura letteraria 
italiana, comincia a emergere 
D’Annunzio, che pubblica nel 
1882 Canto novo, e quindi 
Intermezzo di vime e i migliori 
racconti. Verga pubblica al- 
cuni tra i suoi capolavori: 
Vita dei campi (1880), I Mala- 
voglia (1881), le Novelle rusti- 
cane (1883). Cavalleria rusti- 
cana viene rappresentata per 
la prima volta nel 1884. Tra 
il 1882 e il 1886 si diffonde 
il termine ‘‘decadente’’ per 
indicare le opere di poeti 
come Verlaine e Mallarmé. 
Nel 1883 Nietzsche pubblica, 
Cosi parlo Zaratustra. 
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— 1887-1891 


1892-1902 


Nel novembre del 1887 si iscrive all’Universita " 


di Roma. Vive alcuni mesi in casa dello zio 


Rocco, luogotenente di Garibaldi ad Aspro- 3 


monte. Scrive in questo periodo alcune opere 
teatrali che sono andate perdute. Nell’’89 


pubblica Mal giocondo, una raccolta di poesie. 


In seguito a un incidente con un insegnante 
decide di abbandonare l’universita di Roma 
e continua gli studi a Bonn, dove scrive le liriche 
raccolte in Elegie venane e Pasqua di Gea. Il 21 
marzo 1891 si laurea con una tesi sugli sviluppi 
fonetici dei dialetti greco-siculi. 


Rientrato a Roma, collabora a diverse riviste 
letterarie. Il 27 gennaio 1894 sposa a Girgenti 
Maria Antonietta Portulano. Fra il 1895 e il 
1899 nascono tre figli: Stefano, Lietta e Fausto. 
Nel 1894 pubblica una prima raccolta di novelle 
Amori senza amore. Dal 1897 insegna lettera- 
tura italiana all’Istituto superiore di Magistero. 
Nel 1898 stampa sulla rivista ‘Ariel’ il primo 
testo teatrale, un atto unico dal titolo L’epilogo, 
poi ribattezzato La morsa. Nel 1901 pubblica 
il romanzo L’esclusa e nel 1902 II turno, 
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Primo ministero Crispi, che in- 
traprende la politica coloniale. 
Si allarga in Italia e in Eu- 
ropa la questione sociale: 
nelle maggiori citta italiane si 
costituiscono le prime Ca- 
mere del Lavoro. Nel 1889 
vengono fondati a Messina 
i Fasci siciliani, che si esten- 
dono poi a Catania e a Pa- 
lermo. 


Nel 1893 si produce in tutta la 
Sicilia un’impetuosa agitazio- 
ne sociale. Nello stesso anno 
avviene lo scandalo della Ban- 
ca Romana. Nel 1894, in se- 
guito a gravi disordini, viene 
proclamato lo stato d’asse- 
dio per l’intera Sicilia. Nel 
1898 la tensione sociale in 
Italia si aggrava: a Milano il 
generale Bava Beccaris di- 
chiara lo stato d’assedio, e 
molti cittadini cadono vittime 
della repressione militare.1900: 
Umberto I é ucciso a Mon- 
za dall’anarchico Bresci. 





In Italia, accanto a Carduc- 
cl, si riafferma il valore delle 
opere di D’Annunzio e si 
rivela quello della poesia pa- 
scoliana. Nel 1888 De Mar- 
chi pubblica il Demetrio Pia- 
nelli; nel 1889 appaiono il 
Mastro-don Gesualdo di Verga 
e Il piacere di D’Annunzio. Si 
stampano le opere dei filosofi 
Henri Bergson e William Ja- 
mes. Sulle scene italiane pri- 
meggiano gli attori Zacconi 
e Salvini, con un repertorio 
che comprende Giacosa, Pra- 
ga, Bertolazzi, Shakespeare e 
Ibsen. L’attivita drammatur- 
gica' di Ibsen e Strindberg 
continua ad affermarsi. Co- 
mincia a prendere rilievo la 
personalita di Stanislavskij, 
che fonda il Circolo moscovita 
di arte e letteratura. 


Muoiono in questo periodo 
Daudet, De Marchi, Zola. 
Nascono Corrado Alvaro, Mon- 
tale, Quasimodo, Majakovskij, 
Brecht. In Italia si pubblicano 
I viceré di De Roberto (1894), 
Piccolo mondo antico di Fo- 
gazzaro (1895), Senilita di 
Svevo (1898), Il Marchese dt 
Roccaverdina di Capuana 


(1901). Thomas Mann pubbli- — 


ca I Buddenbrook (1901), Mau- 
rice Blondel L’azione (1893), 
Bergson Materia e memoria 
(1896), James La volonta di 
credeve (1897), Bergson I] viso 
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1903-1910 
* 





Una frana allaga all’improvviso la zolfara nella 
quale il padre di Pirandello aveva investito 
i suoi averi e la dote di Maria Antonietta. 
Lo scrittore si trova in gravi difficolta eco- 
nomiche e sembra pensare al suicidio. Forse 
sulla base di questa esperienza scrive I] fu 
Mattia Pascal (1904). Moltiplica il suo lavoro 
letterario. Continua a collaborare al ‘‘Mar- 
zocco’’ e alla ““Nuova antologia’’ e comincia a 
dare lezioni private di tedesco e di italiano: 
una vita di intenso lavoro. Nel 1908 viene 
nominato ordinario dell’Istituto superiore di 
Magistero; nello stesso anno scrive due saggi: 
L’umorismo e Arte e scienza. Ne nasce una 
lunga polemica con Benedetto Croce. I] succes- 
so del Fu Mattia Pascal, tradotto subito in 
varie lingue, vale a Pirandello l’ingresso nella 
importante Casa editrice Treves. Collabora 
alla rivista ‘‘Trisettimanale politico-militare”’ 
e successivamente al ‘“‘Corriere della Sera’’. 
Nel 1909 pubblica sulla ‘““Rassegna contempora- 
nea’’ il romanzo I vecchi e i giovani. Il 9 dicem- 
bre 1910 vengono rappresentati al Teatro Me- 
tastasio di Roma gli atti unici. La morsa e 
Lumte di Sicilia. Nel 1910 pubblica la raccolta 
di novelle La vita nuda. 


Dopo la caduta — 1903 — del 
ministero Zanardelli, l’Italia 
si riaccosta alla Francia. La 
vita politica italiana é€ domi- 
nata per oltre un decennio 
da Giolitti. Il distacco pro- 
gressivo dagli imperi cen- 
trali € stimolato dal naziona- 
lismo. All’interno si inizia una 
politica di apertura sociale e 
viene richiesto il suffragio 
universale. In questi anni 
l’Italia progredisce economi- 
camente e socialmente; au- 
menta tuttavia la sperequa- 
‘zione economica tra nord e 
sud. Giolitti tenta di assor- 
bire sul piano parlamentare 
le forze socialiste. 





(1900), Croce L’ Estetica (1902). 


Sulle scene italiane vengono 


rappresentati Come le foglie di 


Giacosa, Civano di Bergevac 


di Rostand e Romanticismo di — 


Rovetta. Eleonora Duse por- 


ta sulle scene i primi drammi 
di D’Annunzio. Nel 1898 Sta- _ 


nislavskij fonda il Teatro d’Ar- 


te di Mosca: si rappresenta- — 


no opere di Ibsen, Gorkij, e 
soprattutto di Cechov. 


Nascono in questo periodo 
Brancati, Moravia, Vittorini, 
Pavese e Sartre. Muoiono Ib- 
sen, Cechov e Jarry, Carducci 


e Tolstoj. Pascoli eredita la 


cattedra di Carducci a Bolo- 
gna. Il 20 febbraio 1909 Ma- 
rinetti pubblica il primo ma- 
nifesto del futurismo. Prez- 
zolini e De Robertis fondano 
“La voce’’. Sulle scene vengo- 
no rappresentate opere di 
D’Annunzio e di Sem Benelli. 
Stanislavskij allestisce con 


Gordon Craig un memorabile © 


Amleto, che esemplifica tutte 
le nuove teorie rappresentati- 
ve. Freud pubblica i Tve sag- 
gi sulla teoria della sessualita; 
nel 1908 si tiene a Salisburgo 
il primo convegno sulla psi- 
coanalisi. 
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IQII-1917 


1918-1922 








Nel 1913 riscrive I vecchi e i giovani, che viene 
pubblicato in volume da Treves. Nel 1912 pub- 
blica la raccolta di novelle Terzetti. La trap- 
pola, altra raccolta di novelle, esce nel 1915, 
sempre per le edizioni Treves. Tra il 1912 e il 
1915 scrive una cinquantina di novelle, tra cur 
Berecche e la guerva, in parte pubblicate su 
rivista, le pit raccolte in volume. Nel luglio 
del 1916 Angelo Musco porta al successo Pen- 
saci, Giacomino! Pirandello, stimolato dall’esito 
della commedia, scrive altre opere teatrali: 
Il berretto a sonagli e Liola, entrambe rappresen- 
tate da Musco. Nel 1917 scrive le commedie: 
Cosi é (se vi pare), Il berretto a sonagli, La giava 
e Il piacere dell’onesta, che vengono rappresen- 
tate lo stesso anno. Queste opere segnano il 
passaggio dal verismo all’arte propriamente 
pirandelliana. Nel 1915 gli muore la madre, 
e si aggrava la malattia psichica della moglie. 
Inoltre il figlio Stefano viene inviato al fronte 
e cade prigioniero. 


Scrive I/] giuoco delle parti e Ma non é una cosa 
sevia, portati in scena rispettivamente da Rug- 
gero Ruggeri e da Emma Gramatica sul finire 
del 1918. Presso Treves esce il volume di novelle 
Un cavallo nella luna. Nel 1920 lascia 1’editore 
Treves e diventa autore di Bemporad. I] 10 mag- 
gio 1921 Dario Niccodemi rappresenta Sez 








La guerra di Libia — 1911-1912 
— termina con la vittoria ita- 
liana sulla Turchia. L’intro- 
duzione del suffraggio uni- 
versale e il ritiro dell’appog- 
gio da parte dei socialisti 
porta Giolitti ad accostarsi ai 
cattolici. Le elezioni del 1913 
vedono la vittoria del blocco 
clerico-moderato, che da al 
governo un’impronta_ con- 
servatrice. Nel I914 avven- 
gono in Italia gravi disor- 
dini sociali, mentre scoppia la 
prima guerra mondiale. L’Ita- 
lia interviene nel r915. Nel 
1917 l’esercito italiano su- 
bisce la sconfitta di Caporetto. 
In Russia trionfa la rivolu- 
zione bolscevica. 


Muoiono in questo periodo Fo- 
gazzaro, Pascoli, Graf, Capua- 


na, Tommaso Salvini, Gozza- . 


no e Strindberg. Poeti come 


Palazzeschi e Gozzano, Saba, | 


Rebora, Campana, Ungaretti, — 
Cardarelli, Bacchelli segnano, 
insieme ai nuovi prosatori, una 
rigogliosa fioritura letteraria. 
Il neoidealismo di Gentile e 
di Croce si é ormai affermato 
sulle vecchie correnti positi- 
vistiche. Dopo che nel 1910 


Marinetti, Carra, Boccioni, 
Balla, Russolo e Severini 
hanno pubblicato il primo — 


manifesto della pittura futu- 
rista, nel 1912 appare il Ma- 


nifesto tecnico della lettera- 
tura futurista. Nascono nel 


frattempo in Russia i gruppi 
egofuturisti e cubofuturisti. 
Majakovskij scrive nel 1913 
il suo primo testo teatrale: 
Vladimir Majakovskij. Viene 
fondata 1l’Associazione inter- 
nazionale di psicoanalisi. Nel 
1913 comincia la pubblicazio- 
ne della Ricerca del tempo per- 
duto di Proust. Lo stesso an- 
no Einstein diffonde la teoria 
della relativita. 





Conclusa vittoriosamente la 
guerra, |’Italia entra in uno 
tra i periodi pit tormentati 
della sua storia. Il ritorno di 
-Giolitti al governo non rista- 
bilisce Jl’equilibrio politico. 
Mentre gran parte dell’Eu- 


Muoiono Tozzi, Verga, Wede- 
kind, Proust. Anche in Italia 
si diffondono le esperienze di 
avanguardia europee. Si pub- 
blicano le raccolte di poesie 
di Ungaretti. Sulle scene ap- 
paiono i drammi di Bontem- 








personaggi in ceyca d’autore, che provoca con- 
trasti nel pubblico e nella critica. Nel 1921 
la figlia Lietta si sposa e si trasferisce nel Cile. 
Il 24 febbraio 1922 viene rappresentato l’En- 
vico IV, mentre altre sue opere entrano nel re- 
pertorio di molte compagnie italiane. Nello 
stesso anno scrive Vestive gli 1gnudi, mentre a 
Londra e a New York vengono rappresentati 
i Sei personaggi in cerca d’autore. Sempre nel 
1922, Adriano Tilgher, amico e ammiratore 
di Pirandello, pubblica Studi sul teatro contem- 
povaneo, opera che pone le basi delia critica 


pirandelliana. 
1923-1980 Prosegue la febbrile attivita letteraria di Piran- 


dello: fra il ’22 e il ’23 scrive gli atti unici 
All’ uscita, L’imbecille, L’uomo dal fiore in bocca 
e L’altro figlio, e la commedia in tre atti La 
vita che ti diedi. Nel 1924 scrive per il teatro 
Ciascuno a suo modo, nel 1927 Diana e la Tuda, 
nel 1929 Lazzaro, nel 1930 Come tu mi vuoi e 
Questa seva st vecita a soggetto. Contempora- 
neamente riprende a scrivere novelle e romanzi: 
nel 1926 pubblica Uno, nessuno e centomila. 
Stefano Pirandello, Orio Vergani, Massimo 
Bontempelli e altri fondano a Roma un Teatro 
d’Arte: la direzione artistica é assunta da Pi- 
randello. Il teatro si scioglie nel 1928. 


Ti 








ropa é scossa dalla lotta 
tra forze rivoluzionarie e forze 
conservatrici 0 reazionarie, in 


Italia le agitazioni prendono 


caratteri di violenza parti- 
colarmente aspri e_ prolun- 
gati. Nascono il Partito po- 
polare e il Partito comunista. 
L’impresa dannunziana a Fiu- 
me e i timori della piccola 
e media borghesia favoriscono 
le correnti nazionalistiche. 
Mussolini guida il movimento 
fascista che giunge al potere 
nel 1922. In Germania la 
lotta politico-sociale mette gia 
in pericolo la repubblica di 
Weimar che ha raccolto l’ere- 
dita del disciolto impero ger- 
manico. La Societa delle Na- 
zioni, fondata nel 1920, si 
mostra incapace di ristabilire 


un equilibrio mondiale. 


Superata la crisi per l’assassi- 
nio di Matteotti (1924), che 
sembrava aver segnato la 
condanna definitiva per il go- 
verno fascista, Mussolini raf- 
forza il suo potere. Nel 1925 
viene soppressa ogni liberta, 
e negli anni seguenti tutte le 
organizzazioni democratiche 
sono sciolte. Il crollo della 
Borsa di New York porta, 
nel 1929, a una gravissima 
crisi mondiale. 


pelli e di Rosso di San Secon- 
do, nei quali é evidente 1l’in- 
fluenza di Pirandello. Dal 1919 
al 1923 esce a Roma la rivi- 
sta “La Ronda’’. Nel 1918 
Simmel pubblica I conflitto 
della civilta moderna, e Joyce, 
nel 1922, l’Ulisse. In questi 
anni Brecht scrive e rappre- 
senta i suoi primi drammi. In 
Russia fioriscono, favoriti dal- 
la rivoluzione, gli esperimenti 
teatrali di Majakovskij e di 
Mejerchol’d. Vengono pubbli- 
cate alcune opere fondamen- 
tali di Freud e di Jung. 


Muoiono De Roberto, 
Svevo, Marco Praga. Si pub- 
blicano Ossi di seppia di Mon- 
tale (1925), Gente di Aspro- 
monte di Corrado Alvaro 
(1930), Gli indifferenti di Mo- 
ravia (1929). Tatiana Pavlova 
porta in Italia la lezione del 
teatro russo. Nel 1925 Gen- 
tile e altri intellettuali sotto- 
scrivono il Manifesto degli in- 
tellettuali fascisti, e Umberto 
Fracchia fonda la ‘‘Fiera let- 
teraria’’. Sempre nel 1925 
Kafka pubblica II castello. 
Mentre in Francia si afferma- 
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Italo — 


1931-1936 





Il successo internazionale del suo teatro in- 
duce Pirandello a viaggiare ininterrottamente. 
Sono forse gli anni migliori della sua vita. 
Il 9 novembre 1934 riceve a Stoccolma il 
Premio Nobel per la letteratura. Scrive i dram- 
mi Tvovarsi (1932), La favola del figlio cam- 
biato (1933), Quando st é qualcuno (1933), 
Non si sa come (1934) e I giganti della monta- 














no i surrealisti, il cui testo 
teatrale principale é Victor, o 
1 bambini al potere, in Ger- 
mania si diffondono le espe- 
rienze dadaiste ed espressio- 
niste. Toller rappresenta Uo- 
mo massa e Goering Battagha 
navale, Piscator fonda il Tea- 
tro politico, in cui l’arte vie- 
ne bandita per far posto alla 
politica, e Brecht pubblica nel 
1926 la sua prima raccolta di 
poesie; scrive in seguito una 
serie di drammi, il pit famo- 
so dei quali, L’opera da tre 
soldi, viene rappresentato, ol- 
tre che in Germania, anche in 
Italia da Anton Giulio Braga- 
glia. Si affermano i nuovi scrit- 
tori americani: Hemingway, 
Scott Fitzgerald, Dos Passos, 
Faulkner. Si diffonde il cine- 
ma come mezzo espressivo: 
emergono Eisenstein, Pudov- 
kin, Pabst, Chaplin. In Russia 
lo stalinismo comprime il fer- 
vore creativo del periodo rivo- 
luzionario. Comunque Maja- 
kovskij rappresenta La cimice 
e ul bagno (1930); qualche set- 
timana dopo si uccide. 


i ee 


Germania, Austria e Porto- 
gallo cadono a loro volta sotto 
tegimi fascisti; in Russia lo 
stalinismo soffoca ogni fer- 
mento di liberta politica e 
culturale. L’Italia invade l’E- 
tiopia e dopo averla conqui- 
stata (1935-'36) si trasforma 


Muoiono in questi anni Dino 
Campana, Di Giacomo, Grazia 
Deledda, Gor’kij e Unamuno. 
In Italia si pubblicano opere 
di Saba, Ungaretti, Cardarelli, 
Moravia, Bacchelli, Cecchi, 
Quasimodo e Gadda. Com- 
paiono sulla scena letteraria 








gna. Quest’ultimo restera incompiuto (manca 
il terzo atto, che Pirandello non giunse a scri- 
vere ma che racconto al figlio Stefano) e andra in 
scena, postumo, a Boboli il 5 giugno 1937. 
Scrive inoltre un soggetto cinematografico e 
un libretto d’opera. Muore il 10 dicembre 1936. 


Sovietica. Ha inizio la guerra 
Spagna. 


no irreparabile alla 


anche Vittorini e 
campo teatrale si r 


_tano opere di De Filipps 
_Viviani, attori e dra 


ghi. In questi anni il 


delle dittature arreca w n 


tori, in Spagna viene u 
Garcia Lorca. Nel a 
blica JI] pensiero di Blond 
e Assassinio nella ae 
Eliot. 











Introduzione 





Il teatro di Pirandello 


Nel luglio del 1916, dopo il fortunato esito di Pensaci, Gia- 
comino! Pirandello scriveva al figlio Stefano: ‘‘...La com- 
media Pensaci, Giacomino! ha avuto una serie di repliche 
con esito felicissimo e correra certo la penisola trionfalmen- 
te. Musco é entusiasta della parte... Ho preso l’impegno di 
scrivergli un’altra commedia per il prossimo ottobre, e spe- 
ro di mantenerlo, benché il teatro, come tu sai, mi tenti 
poco’’. E in effetti Pirandello giunse al teatro relativamente 
tardi, dopo aver scritto alcuni romanzi e centinaia di novel- 
le, e quasi controvoglia. Tuttavia il teatro costitui, in qual- 
che misura, lo sbocco naturale dell’arte pirandelliana. Non 
solo perché all’epoca in cui Pirandello si dedico precipua- 
mente alla composizione drammatica — gli anni intorno alla 
prima guerra mondiale — le novelle contenevano gia un 
impianto teatrale fatto di intensi, quasi frenetici dialoghi; 
ma anche perché tutto lo sviluppo della sua tematica arti- 
stica conteneva un elemento di ‘“‘teatralita’’. I] concetto 
cardine del suo pensiero estetico, quello di umorismo — cosi 
com’egli lo aveva elaborato nel saggio L’umorismo del 1908 — 
sfociava nel convincimento che la vita fosse una “‘buffo- 
nata’’, una finzione molto simile a quella che si svolge sul 
palcoscenico. Da questo punto di vista appare assai poco 
accettabile la tesi esposta da Luigi Russo, secondo la qua- 
le: “Il teatro, succeduto nella vita spirituale dell’artista 
quand’egli aveva in gran parte vuotato la sua anima e da- 
to sfogo alle sue piu genuine ispirazioni, non poteva essere 
che una forma divulgativa o una complicazione intellettua- 
le del primitivo problema artistico’’. E indubbio che con 
il teatro Pirandello arricchisce, e quindi complica e in qual- 
che modo appesantisce, la sua tematica pit genuina. Ma 
non si tratta di un mero procedimento tecnico, di una “‘de- 
scrizione’’ delle novelle; si tratta, piuttosto, di una chiari- 
ficazione interiore che lo conduce a una dimensione crea- 
tiva nuova e piu elevata, ii cui perno é costituito dal rap- 
porto tra realta e finzione, tra persona e personaggio, tra 
normalita e anormalita. 
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In questo senso, possiamo distinguere tre fasi nello svilup- 
po dell’opera drammatica pirandelliana. Particolarmente 
importante per la comprensione del primo periodo — che 
giunge fino al 1918 e comprende commedie come Pensact, 
Giacomino!, Lumte di Sicilia, Liola, Il berretto a sonagh — 
é Pensaci, Giacomino! Come scrive Mario Baratto: ‘‘L’in- 
dividuo che vuol far apparire delle ragioni personali, pit 
meditate, non conformiste, accetta gia, se si guardi bene, 
non solo di apparive, ma di essere anormale. Al tipico si so- 
stituisce allora l’originale, lo strano... Da una parte l’anor- 
male diventa una sorta di ascesso che la societa tende con- 
tinuamente a riassorbire come un male episodico: mentre 
esso € il prodotto costante della sua normalitd... Dall’altra 
la psicologia tesa e maniaca, la pazzia latente ed espressa, 
é una realta interiore connessa a una condizione umana: 
l’‘individuo é sempre insidiato da un conflitto interiore in- 
sanabile’’. Il professor Toti, il protagonista di Pensaci, Gia- 
comino!, & il tipico personaggio pirandelliano di questo pe- 
riodo: un egocentrico piccolo borghese che non riesce ad 
acquistare consapevolezza storica della propria condizione. 
Tuttavia, rispetto ai personaggi delle commedie pit ‘“‘na- 
turalistiche’’, d’ambiente siciliano, entra qui un elemento 
dialettico: il farsesco, il comico diventa “‘anormale’’ e quin- 
di si contrappone alla ‘‘normalita’’ dell’ambiente, metten- 
dola radicalmente in discussione. La conseguenza di que- 
sto dramma é pero la frustrazione dell’individuo, la sua 
impotenza ad agire. Questo si nota, per esempio, nell’am- 
bito dei rapporti sentimentali e sessuali. I personaggi pi- 
randelliani cercano il paradosso, si assumono l’incarico di 
offendere a ogni costo la sensibilita morale della borghesia, 
ma non sperimentano mai l’amore. Si limitano a una serie 
di esercitazioni verbali intorno a che cgsa potrebbe essere 
l’amore senza mai coglierlo. 

La seconda fase del teatro pirandelliano — che giunge fino 
al 1927 e comprende le maggiori opere pirandelliane, dal 
Giuoco delle parti ai Sei personaggi in cerca d’autove, da 
Enrico IV a Vestive gli ignudi — ruota intorno al problema 
del rapporto con la realta. Dice Pirandello: “‘La vita allora, 
che si aggira piccola, solita, tra queste apparenze, ci sem- 
bra quasi che non sia davvero, che sia come una fantasma- 
goria meccanica. E come darle importanza? Come portarle 
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rispetto?’’. E su queste domande che il teatro pirandelliano 
prende un nuovo respiro: esasperando cioé i conflitti tra 
apparenza e realta, fra normalita e anormalita, fra indivi- 
duo e mondo esterno. I] conflitto fra individuo e mondo 
esterno, che nelle commedie del primo periodo dava luogo 
— per esprimerci in chiave psicoanalitica — a uno stato pe- 
renne di ansieta, determinato dall’incapacita di interpreta- 
re tutte le percezioni che affluiscono dal mondo esterno, 
nella seconda fase genera uno stato di schizofrenia. Cioé, il 
personaggio pirandelliano si chiude ermeticamente in se 
stesso. La dialettica tra anormalita e normalita stessa si 
spezza; l’anormalita diventa sistema di vita, incurante del 
rapporto col mondo. Il rapporto fra apparenza e realta 
assume dimensioni tanto pit tragiche quanto pit, come 
scrive Silvio D’Amico, Pirandello “‘rinnega addirittura il 
‘penso, quindi sono’ di Cartesio: per lui neanche pensare 
significa essere. Qui sarebbe lecito chiedersi: cid non fini- 
sce col distruggere l’essenza della grande poesia tragica, la 
nobilta del dolore? Ma appunto qui vuole essere |’originalita 
del Pirandello drammaturgo; appunto da questa impossi- 
bilita di una tragedia egli trae la pitt disperata delle trage- 
die, la sua’’. 

L’ultimo periodo del teatro pirandelliano — che, da Uno, 
nessuno e centomila giunge sino ai Giganti della montagna — 
nasce da una crisi profonda dello scrittore e della sua ar- 
te. L’individuo pirandelliano, il personaggio, scopre la sua 
inadeguatezza nell’affrontare la realta; l’isolamento sogget- 
tivistico in cui opera lo conduce continuamente allo scac- 
co, anzi a una sconfitta che si verifica ancor prima della 
lotta. Nella Favola del figlio cambiato, e ancor pit nei Gi- 
ganti della montagna, la coerenza “‘ideologica’’ dell’arte pi- 
randelliana si dissolve nell’ambiguita, in una sorta di gran- 
dioso sdoppiamento: mentre si eleva |’elegia all’individua- 
lita destinata a sparire, condannata da forze cieche e bru- 
tali che la frantumano, entrano in gioco, come protagoni- 
sti, entita collettive, personaggi corali ai quali spetta “‘l’ul- 
tima parola’’. Nello stesso tempo, si scioglie la contrappo- 
sizione fra arte e vita. L’arte, come momento privilegiato, 
é destinata a sparire; ma forse potra essere sostituita dalla 
creativita generale, cioé da un mondo che viva secondo 
ritmi e leggi di armonia e di bellezza. Questa grande utopia 





Tr 29 etn, 
Taree 


Eck ge th SRB Spl hep i Sans ah Rea 











XXVI INTRODUZIONE 


é presente nelle parole con cui Stefano Pirandello, su indi- 
cazione del padre morente, ricostruisce il finale dei Giganti 
della montagna: ‘‘Non é, non é che la Poesia sia stata rifiu- 
tata; ma solo questo: che i poveri servi fanatici della vita, 
in cui oggi lo spirito non parla, ma potra pur sempre par- 
lare un giorno, hanno innocentemente rotto come fantocci 
ribelli, i servi fanatici dell’arte, che non sanno parlare agli 
uomini perché si sono esclusi dalla vita, ma non tanto poi 


_da appagarsi soltanto dei propri sogni, anzi pretendendo di 


imporli a chi ha altro da fare, che credere in se stessi’’. 


Pirandello e il pirandellismo 


Si é molto parlato della filosofia pirandelliana del “‘piran- 
dellismo’’ come concezione generale della vita. Dal Fu Mat- 
tia Pascal in poi, ogni opera di Pirandello scatenava una 
gara tra pubblico e critica nella scoperta del problema, del- 
la cifra che doveva puntualmente nascondersi dietro le com- 
plicate trame di parole. Come scrisse Giacomo Debenedetti, 
“(La critica), di fronte all’artista di apparentemente diffi- 
cile accesso, senti il bisogno di chiarire pit che di capire; e 


con le sue lanterne cieche corse e si ravvolse dietro Piran- 


dello per gli speciosi labirinti di Pirandello... Sulla facciata 
esterna della sua opera Pirandello mostrava quella che si 
chiama una ‘filosofia’, e la critica sotto, a dare una tradu- 
zione, una divulgazione letterale di quella filosofia’’. 

L’origine di questa “‘maniera’’ critica é da ricercarsi all’in- 
terno del clima culturale in cui si trovo a operare lo scrit- 
tore; un periodo caratterizzato in Italia dall’egemonia cro- 
ciana, che se da un lato ha contribuito alla liquidazione di 
anacronistici residui positivistici, dall’altro ha indubbiamen- 
te bloccato, o comunque ritardato, la comprensione dei fe- 
nomeni artistici e culturali pit nuovi. Cosi critici di deriva- 
zione crociana (Russo, Momigliano, Flora, e i loro epigoni) 
mostrano, come il Croce stesso, nei confronti di Pirandello 
un impaccio che impedisce loro di “‘calarsi’’ entro la sua 
opera. E invero anche i pit benevoli sembrano guardare lo 
scrittore dall’esterno; circoscrivendolo entro aspetti margi- 
nali del suo mondo, quelli di derivazione veristica, oppure 
limitandolo a mere rappresentazioni di quel sentimento do- 


INTRODUZIONE XXVII 


loroso della vita che é solo un elemento — e neppure il piu 
importante — della tematica pirandelliana. 

Contro questa interpretazione e valutazione dell’opera pi- 
randelliana (che contribui a ritardare il successo dello scrit- 
tore) si schierd decisamente Adriano Tilgher, il quale gia 
nel 1913 aveva pubblicato una Teoria della critica d’arte. 
Questa, rifacendosi alla ‘“‘filosofia della vita’’ di Simmel e 
Dilthey, spezzava l’antitesi neoidealistica tra poesia e non- 
poesia per sostituirvi quella tra vita e forma, assai pitt adat-. 
ta all’intendimento della poesia dialettica di Pirandello. In 
seguito Tilgher dedicd a Pirandello un saggio nel suo libro 
Studi sul teatro contemporaneo (1922), del quale lo stesso 
Tilgher scrivera pit tardi: “‘Io mostravo che tutto il mondo 
pirandelliano faceva centro intorno a una visione della Vi- 
ta come forza travagliata da un’intera antinomia per la 
quale la Vita é, insieme, necessitata a darsi forma e, per 
uguale necessita, non puo consistere in nessuna forma, ma 
deve passare di forma in forma. E la famosa, o famigerata, 
antitesi di Vita e Forma, problema centrale dell’ arte piran- 
delliana’’. 

Si stabilisce a questo punto un rapporto tra Pirandello e 
Tilgher che rischia di incapsulare l’artista nell’ambito di 
una forma. Anche perché il Croce, dal canto suo, finiva 
per accettare l’interpretazione tilgheriana, rovesciandone il 
valore: non esiste il Pirandello artista ma soltanto il Pi- 
randello ‘‘filosofo’’, e cattivo filosofo. Dal canto suo Piran- 
dello nutre verso il critico che sembra quasi gestire la sua 
fama e la sua concezione del mondo un sentimento ambi- 
valente: da un lato ne accetta alcuni parametri interpreta- 
tivi, ma dall’altro si ribella non tanto a Tilgher quanto al- 
l’immagine globale che (dopo il giudizio di Tilgher), circola 
nei confronti delle sue opere. E nella prefazione al Dramma 
di Pirandello di Domenico Vittorini, scrive: ‘‘Fra i tanti 
Pirandello che vanno in giro da un pezzo nel mondo della 
critica letteraria internazionale, zoppi, deformi, tutti testa 
e niente cuore, strampalati, sgarbati, lunatici, nei quali io, 
per quanto mi sforzi, non riesco a riconoscermi per un mi- 
nimo tratto...’’. E altrove precisa: ‘‘In Italia pare si voglia 
insistere a seguire la falsagira di qualche critico che ha 
creduto di scoprire nelle mie cose un contenuto filosofico, 


SD 


che non c’é, vi garantisco che non c’e’’. 
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E tuttavia soltanto con Massimo Bontempelli (e con alcu- 
ne note di Gramsci che riguardano pero la valutazione ideo- 
__ logico-culturale e non quella artistica dell’opera pirandel- 
liana) che Vinterpretazione “‘intellettualistica’’ viene supe- 
rata. Nella commemorazione di Pirandello pronunciata il 
: 17 gennaio 1937, Bontempelli affermava che la qualita fon- 
damentale dello scrittore é il “‘candore’’, precisando che 
“La prima qualita delle anime candide é la incapacita di 
accettare i giudizi altrui e farli propri... Luigi Pirandello si 
___affaccid anima candida alla vita e alla intelligenza delle 
cose, in uno dei tempi meno candidi che si possano imma- 
ginare... Quel tempo, con gli anni che lo seguirono fino alla 
guerra d’Europa, segna la fine del mondo romantico, nato 
: diciannove secoli prima. E nell’opera di Pirandello, il mon- 
; do romantico'e le sue postreme deduzioni,si distruggono 
fino all’ultima cellula. Di qua dal mondo che Pirandello ha 
denudato, la compagine umana non puo trovare che la di- 
struzione totale o il ricominciamento”’. 

La forza dell’arte pirandelliana non consisterebbe dunque 
in una scelta ‘‘filosofica’’ dei temi, dei personaggi e dello 
stile, ma piuttosto in una non-scelta: nell’avere pescato 
_ con obiettivita (ma non con neutralita) nel mare della vita, 
_ e nella vita della piccola borghesia italiana del suo tempo, 
raccogliendo tutto cid che in essa si agitava. ‘‘L’umanita 
f del mondo pirandelliano € veramente — per servirmi d’una 
; parola venuta in grande uso alcuni anni piu tardi, cioé con 
| la guerra — ‘massa’’’. Ed @ appunto in questa massa che 
. Pirandello trova quella ‘“‘smania di vivere’’, al tempo stesso 
irriducibile e debole — quella vitalita incrinata e ottusa che 
 costituisce il sottofondo di tutta la grande letteratura euro- 
-_- pea (non tornano a sproposito i nomi di Proust e di Joyce). 
: Contrapposta a questo vitalismo immotivato é la conoscen- 
za, Ma una conoscenza ottenebrata, involuta, priva di luce 
e incapace di uscire dal proprio tortuoso labirinto: appun- 
to la conoscenza (si potrebbe anche dire l’ideologia) delle 
masse piccolo borghesi. E anche qui, sempre secondo Bon- 
-tempelli, Pirandello non sceglie: ‘‘Ha accolto le conoscenze 
ch’erano state date alla gente per aiutarla a vivere’’. Di- 
scorso, quest’ultimo, che potrebbe essere integrato da un’a- 
cuta osservazione di Gramsci, il quale si chiede se in Pi- 
randello non prevalga l’umorismo, e cioé se egli non si “‘di- 
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verta a far nascere dubbi ‘filosofici’ e meschini per ‘sfottere’ 
il soggettivismo e il solipsismo filosofico’’. 

E, dal canto suo, Giacomo Debenedetti avanzava in un sag- 
gio del 1937 l’ipotesi che la “‘filosofia’’ pirandelliana altro 
non fosse se non un’astuzia della Provvidenza: il materiale 
isolante che gli permetteva di maneggiare il fuoco bianco 
del suo nucleo poetico e umano. Nell’ambito della critica 
piu recente la tendenza a darci un “‘Pirandello senza piran- 
dellismi’’ é nettamente prevalsa anche se si é forse rischiato — 
di andare troppo oltre, negando cioé a Pirandello una pro- 
blematica intellettuale, che resta probabilmente il motivo 
fondamentale della sua arte. In questo senso appare assai — 
interessante la posizione assunta da Renato Barilli in un ~ 
suo saggio sulla Poetica di Pirandello dove si pone in di- 
scussione tanto l’interpretazione tilgheriana del poeta del 
problema centrale, quanto l’interpretazione a-ideologica di 
gran parte della critica attuale. I] discorso viene invece im- 
postato sulla Weltanschauung, sulla concezione del mondo 
di Pirandello: e cioé su una visione globale della vita che 
ha il suo perno nel gia citato concetto di umorismo, o me- 
glio in una scala di gradazioni che dal comico passa all’u- 
morismo e via via giunge alla tragedia. Tragedia che non 
ha radici epiche, come quella, ad esempio, di un Verga (e 
cioé dedotta da una concezione statica della vita, entro la 
quale il poeta ha la funzione di riconoscere, di ritrovare, 
l’eterno ripetersi del dramma di essere uomo) ma che si 
sviluppa dialetticamente da una iniziale disponibilita verso 
la vita com’é, da un’accettazione incondizionata del reale. 
La prima rottura di questa compattezza del reale avviene 
inizialmente attraverso il comico, e cioé attraverso l’avver- 
timento di qualcosa che non € come dovrebbe essere, qual- 
cosa di anormale, di abnorme. 

E a questo punto che nasce la possibilité di una valuta- 
zione dell’opera pirandelliana alla luce della cultura con- 
temporanea e nell’ambito di quella crisi della civilta che 
ha avuto i suoi maggiori interpreti letterari in Proust, Joy- 
ce, Kafka, Musil, e altri. Frantumato il vecchio ordine di 
valori (e non sarebbe avventato, al di la della contingente 
polemica, scorgere nell’avversione di Croce verso Pirandello 
un momento della lotta del filosofo contro la crisi dei valori 
borghesi, o piuttosto della sua disperata negazione di un 
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fatto incontestabile), sparisce la distinzione tra normale e 
anormale, tra giusto e ingiusto, tra bello e brutto. Tutto 
diventa problematico, tutto diventa possibile: la compagi- 
ne della vita quotidiana si frantuma nella girandola degli 
atti gratuiti, delle scelte immotivate. Basta rileggere una 
qualsiasi delle novelle o dei drammi pirandelliani: sarebbe 
impossibile ricondurli a un qualsiasi genere letterario, ca- 
talogarli secondo lo schema della farsa, della tragedia, della 
commedia, del realismo o del non-realismo. E questo non 
perché Pirandello (e Joyce e Kafka e Musil, e diversi altri 
interpreti del dramma contemporaneo) sia vittima di una 
confusione ideologica o di un’incertezza estetica, ma pro- 
prio al contrario, perché in lui (in loro) la realta contem- 
poranea si riflette col massimo rigore, nel rifiuto che in 
certa misura potremmo chiamare eroico, di ogni idea pre- 
concetta, di ogni mistificazione ideologica. In Pirandello il 
soggettivismo non é mai un narcisismo (come accade in 
D’Annunzio per esempio) ma diventa dramma. L’impossi- 
bilita di aderire alle forme, ai valori costituiti si traduce 
in totale abbandono alla vita, e infine nel recupero della 
comprensione e della compassione verso tutti gli aspetti e 
le forme che puod assumere di volta in volta la condizione 
umana. In questo senso l’“‘uomo solo’’ pirandelliano é assai 
vicino all’Ulisse joyciano, all’Uomo senza qualita di Musil, 
ai personaggi di Kafka. 


Persona e personaggio 


“La natura si serve dello strumento della fantasia umana 
per proseguire la sua opera di creazione. E chi nasce mercé 
questa attivita creatrice che ha sede nello spirito dell’uomo, 
é ordinato da natura a una vita di gran lunga superiore 
a quella di chi nasce dal grembo mortale d’una donna. Chi 
nasce personaggio, chi ha la ventura di nascere personaggio 
vivo...’’ Cos{ Pirandello formulava quella distinzione tra 
persona e personaggio che sta alla base della sua arte. Di- 
stinzione fra due momenti dell’animo umano: il primo, del- 
la persona, ancora informe, disponibile ad assumere ogni 
forma che gli venga imposta dall’interno o dall’esterno; il 
secondo, del personaggio, ruotante intorno a un perno, fis- 
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sato nel gioco delle parti, destinato a ripetere ogni giorno 
gli stessi gesti, a ripetere per sempre lo stesso dramma. 
Massimo Bontempelli chiariva: ‘‘Insomma i personaggi so- 
no le sole verita. Col personaggio l’umanita ha ritrovato 
Vinconfondibile, l’immodificabile, l’indistruttibile, l’eterno’’. 
La tensione dell’arte pirandelliana nasce pero dall’altalena 
fra persona e personaggio, e dall’impossibilita dell’uomo a 
essere definitivamente l’una o l’altro. E per ripetere una 
distinzione cara ai primi esegeti di Pirandello a essere o 
“vita’”’ o ‘‘forma’’. 

L’arte pirandelliana si colloca pero al di la di questa di- 
stinzione: e deriva direttamente dall’atteggiamento dell’au- . 
tore verso i suoi personaggi. E stato notato che Pirandello 
mostra verso i suoi personaggi ostilita e astio, quasi destas-~ 
sero in lui ripugnanza. Ne mette in evidenza particolari 
sgradevoli, si accanisce nel descriverne le miserie fisiche 
e spirituali, li colloca in ambienti che, prima d’essere illu- 
minati dalla luce della tragedia o della farsa, sono immersi 
in un ossessivo grigiore. E neppure sono vittime di un de- 
stino sociale, come presso i naturalisti, o di un destino re- 
ligioso come in Verga. Essi, piuttosto, sembrano artefici 
della propria sventura, talvolta in modo consapevole e de- 
terminato. E poiché dall’esterno non possono attendersi ri- 
scatto e salvezza, ci appaiono irrimediabilmente dannati. 
Ma quale peccato stanno scontando? Una risposta pene- 
trante ci viene offerta da Giacomo Debenedetti quando, al- 
ludendo al protagonista di Vittoria delle formiche che vive 
in uno stato di bislacca, ma serena solitudine, annota: 
“D’improvviso € diventato brutto, € andato a raggiungere 
la media dei suoi fratelli: davvero qualcosa di ripugnante 
é€ suppurato in lui. Ed € semplicemente successo che, da | 
‘uomo solo’ qual era, di qua dal mondo della convivenza 
umana con i suoi inevitabili confronti e giudizi, quell’indi- 
viduo é decaduto — sia pur soltanto col pensiero e col ram- 
marico — nella gazzarra cieca di quella convivenza. E voluto 
tornare a essere una parte nel gioco delle parti’’. 

Questa nostalgia della ‘‘persona’’, dello stato di primitivita 
dell’uomo, di cid che non é ancora condizionato e conta- 
minato dalla convivenza, costituisce il polo ideale dell’arte 
pirandelliana, quasi il ‘‘limite’’ esterno al quale lo scrittore 
si riporta per trovare i termini di riferimento della sua 
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realta letteraria. Ma, come abbiamo detto, questo é soltan- 
to il “‘limite’’ esterno: perché l’opera pirandelliana si svolge 
tutta intorno alla tematica del personaggio, e al suo modo 
di esistere. E attraverso la parola che si diventa personaggi. 
Infatti il connotato stilistico piu evidente nell’opera piran- 
delliana é€ un dialogo fittissimo e incessante, che soltanto 
di rado lascia spazio alla contemplazione o all’azione. 

I gesti hanno sempre una funzione dialettica; attraverso di 
loro i personaggi cambiano (forse solo apparentemente) la 
loro vita, o prendono coscienza di cid che sono. Tuttavia 
questi gesti sono ridotti a momenti; la continuita é data dal 
dialogo, dal tentativo quasi esasperante di ‘‘farsi intende- 
re’’, di uscire dalla solitudine attraverso la comunicazione. 
Un tipo di comunicazione particolare, misteriosamente fre- 
nata, che non raggiunge mai l’altro. 

Il risvolto stilistico di questa situazione esistenziale sta nel- 
la natura “‘astratta’’, quasi senza riferimenti di tempo e di 
luogo, del linguaggio pirandelliano. Nonostante la sua de- 
rivazione veristica — e gli stretti legami culturali e senti- 
mentali con la sua terra d’origine (quella Sicilia tanto pre- 
sente nella prosa verghiana) — il linguaggio di Pirandello 
si avvale pochissimo degli elementi dialettali o gergali della 
lingua italiana corrente. Ogni personaggio sembra piutto- 
sto avere elaborato una sua forma espressiva particolare, 
fatta di ripetizioni, di allusioni ammiccanti, di costruzioni 
sintattiche affannose che ubbidiscono a un ritmo interiore 
dei sentimenti piuttosto che alla convenzione della lingua 
parlata o scritta. Anche il linguaggio pirandelliano ci ripor- 
ta alla tematica della solitudine: ‘“‘l’uomo solo’’ parla per se 
stesso oppure per un interlocutore inesistente. Nonostante 
il ‘‘successo’’ che ha arriso alla sua opera, anche a Pirandel- 
lo, come a tutti i grandi interpreti del nostro tempo, manca 
quel lettore fraterno e partecipe al quale si rivolgeva l’ar- 
tista classico. Nel mondo della crisi anche lo scrittore é un 
“aomo solo’. 


«Il berretto a sonagli » 


Con il titolo ’A birritta cu’i ciancianeddi, testo in dialetto 
siciliano, questa commedia venne rappresentata per la pri- 
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ma volta il 27 giugno 1917 al Teatro Nazionale di Roma 
dalla Compagnia di Angelo Musco. E una delle ultime ope- 
re che Pirandello affida a una formazione dialettale. Nel 
1918 fu pubblicata in lingua col titolo J] berretto a sonagli 
in “‘Noi e il mondo’’ dell’agosto-settembre. 


Il punto di partenza, come accade spesso nel teatro piran- 
delliano, € una novella, La veritd, scritta e pubblicata nel 
1912. Ma, passando dalla forma narrativa a quella dram- 
matica, il discorso si affina staccandosi quasi completamen- 
te dal bozzetto naturalistico per assumere un singolare si- 
gnificato emblematico. Al rozzo Tarara, vittima impotente 
di una situazione creatasi fuori di lui e costretto ad agire 
secondo le convenzioni imposte dalla societa in cui vive, 
Si sostituisce lo scrivano Ciampa, lucido nelle sue argomen- 
tazioni, perfettamente consapevole dei suoi atti e deciso a 
battersi perché le cose non si svolgano secondo norme alle 
quali si sente risolutamente estraneo. Due ragioni soprattutto 
gli impediscono di agire, una di carattere personale: il dispe- 
rato desiderio di salvare comunque quel tanto di amore che 
gli € concesso, sia pure a mezzadria. L’altra é una ragione 
sociologica, ‘‘la sofistificazione della morale sessuale tradizio- 
nale’’ come la definisce Leonardo Sciascia, precisando: ‘““Una 
condizione storica di vassallaggio sessuale delle popolazioni 
rurali nei riguardi del feudatario, del gabelloto, del sopra- 
stante, cui ¢ da aggiungere l’aleatorio esercizio della patria 
potesta e tutela per le frequenti e lunghe assenze a causa 
del carcere e delle latitanze, hanno determinato nel tempo 
una situazione morale e sentimentale, un comportamento 
sociale, per cui l’illecito sessuale viene accettato da coloro 
che ne sono offesi — purché siano salve le apparenze — in 
una sfera di intatta spiritualita’’. A Ciampa dunque inte- 
ressa soprattutto ristabilire queste apparenze: minaccia 
apertamente di uccidere entrambi gli adulteri, pur affer- 
mando la propria ripugnanza a tale soluzione, per provo- 
care l’unica scappatoia che eviti il delitto senza macchiare 
indelebilmente la sua reputazione. “‘E cosi’’ dice ancora 
Sciascia ‘‘la castrofe é evitata, la sofistificazione accettata 
come soluzione: la soluzione ‘per bene’ che la borghesia 
da ai propri conflitti, alle proprie inquietudini. Il compor- 
tamento di una societa contadina ‘eccentrica’ trova la sua 
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normalita nella societa borghese, dove persino la possibi- 
lita della catastrofe si spegne. E un po’ il paradigma del 
mondo pirandelliano: dalla verita di Tarara alla consape- 
vole lucida acuta sofistificazione di Ciampa.’’ 

Tra i molti interpreti di questa commedia vanno ricor- 
dati particolarmente Eduardo e Peppino De Filippo. 


«La giara » 


Il 9 luglio 1917 (dodici giorni dopo la precedente comme- 
dia) allo stesso Teatro Nazionale di Roma, con protagoni- 
sta lo stesso Angelo Musco, ando in scena ’A giavva, un 
_atto unico scritto anch’esso in dialetto siciliano e pubbli- 
cato nel 1925 in lingua da R. Bemporad e F. La sua ste- 
sura precedeva pero quella del Berretio a sonagli e la sua 
ritardata rappresentazione fu dovuta soltanto alle esigen- 
ze di repertorio di Musco. 


Ricavata dall’omonima novella, scritta nel 1909 e tuttora 
-annoverata tra le pitii famose, possiamo considerare anche 
questa commedia una gemma del teatro pirandelliano. 

E l’addio a una Sicilia estiva intrisa di colore e di folclore. 
E una commedia di sole, di canti e di risate; l’ultimo tuffo 
dello scrittore in una sorte di eden, ampiamente idealiz- 
zato, quasi arcadico, prima di iniziare l’esplorazione delle 
ossessioni che travagliano la coscienza. Le movenze sono 
quelle della farsa e farseschi sono i due personaggi princi- 
pali: don Lolo e Zi’ Dima. Il pretesto drammatico é singo- 
larmente esile e sviluppato con estrema economia di mez- 
zi: don Lolo si cova con gli occhi la sua bella giara, la gia- 
ra improvvisamente si rompe, Zi’ Dima dopo essersi fatto 
un po’ pregare si cala nella giara e l’accomoda, ma quando 
si tratta di uscire non pud. Don Lolo sentenzia che se il 
gobbo per uscire la rompera, dovra anche pagarla; Zi’ Di- 
ma rifiuta e, fattasi accendere la pipa, si stende nella giara. 
Cio fa infuriare don Lolo, che manda a spaccarsi contro 
un albero la giara, dalla quale il gobbo esce illeso. 

La piacevole commedia ha avuto innumerevoli rappresen- 
tazioni: si ricorda un’edizione del 1954 al Piccolo Teatro 
di Milano con la regia di Giorgio Strehler, le scene di Lu- 
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ciano Damiani, protagonisti Tino Carraro e Romolo Valli. 
Dalla novella e dalla commedia lo stesso Pirandello trasse 
una trasposizione mimica per le musiche di Alfredo Casel- 
la, andata in scena il 19 novembre 1924 al Théatre des 
Champs Elysées di Parigi, con la compagnia dei Ballets 
Suédois diretta da Rolf de Maré. La coreografia era di Jean 
Borlin, le scene e i costumi di Giorgio De Chirico. I] suc- 
cesso fu grande e l’opera rimase a lungo in repertorio, an- 
che in forma di suite sinfonica. 


« Il piacere dell’onesta » 


Ando in scena per la prima volta, protagonista Ruggero 
Ruggeri, il 27 novembre 1917 al Teatro Carignano di Tori- 
no. La commedia fu poi pubblicata in ‘“‘Noi e il mondo’’ del 
febbraio-marzo 1918. Recente € un’ottima interpretazio-— 
ne di Salvo Randone, e tra le molte rappresentazioni stra- 
niere ricordiamo quella di Charles Dullin al Théatre de 
l’Atelier di Parigi il 12 dicembre 1922, che diede inizio alla 
fortuna pirandelliana sui palcoscenici francesi. In occasione 
del conferimento del premio Nobel all’Autore (1934), la com- 
media fu rappresentata al Regio Teatro Drammatico di 
Stoccolma. 


Antonio Gramsci, che nel 1917 recensi lo spettacolo sul- 
l’“‘Avanti!’’, constatO ‘“‘un crescendo di applausi, dovuto 
alla virti di persuasione insita nel processo fantastico del- 
l’intreccio’’. Insomma un successo. La commedia appar- 
tiene ancora alla prima fase della produzione drammatica 
pirandelliana — la fase cioé del paradosso, dell’anormalita — 
e tuttavia in essa gia si avverte quel conflitto tra vita e 
forma, tra realta e apparenza, che diventera il tema cen- 
trale delle commedie pit celebri e significative dello scrit- 
tore siciliano. La situazione iniziale — alla partenza c’é an- 
cora una novella, Tivocinio — é tipica delle commedie pi- 
randelliane di questo periodo e attesta l’esautoramento 
della morale sessuale tradizionale, mero involucro che ri- 
mane in piedi soprattutto a beneficio di altro. L’azione si — 
svolge in una citta dell’Italia centrale, ma é chiaro che 
Vindicazione topografica non vale: siamo ancora in Sicilia. 
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Agata, una ragazza di ottima famiglia, ha una relazione 
_segreta con un marchese che vive separato dalla moglie. 
Ma ora il segreto sta per essere svelato: la ragazza é incinta 
e la societa non tollererebbe certamente una violazione 
aperta al codice. Bisognera trovare un marito di comodo 
che salvi le apparenze. Angelo Baldovino ha quanto oc- 
corre per giungere allo scopo: € povero, é un fallito e non 
gode di alcun credito. Sembrerebbe facile manovrarlo, ma 
Baldovino — ed é qui che la commedia scatta — vede l’oc- 
casione per “‘restaurare’’ con l’onore della ragazza anche il 
proprio, accingendosi a recitare sino in fondo la parte del 
marito integerrimo. Essendo una parte assunta con un pre- 
ciso atto volontaristico, l’onesta diventa in lui una virtu 
assoluta. 

“Egli sa che tutta la vita degli uomini e tutta la loro co- 
noscenza del mondo é legata a un ‘filo sottilissimo: la ve- 
golarita delle nostre esperienze’; e a questo filo appunto si 
aggrappa e alle forme della vita ad esso sospese cerca di 
dare un valore assoluto’”’ scrive Antonio Di Pietro. Si ar- 
tiva infine a questo paradosso: che Baldovino, quando gli 
altri gli fanno capire la situazione insostenibile in cui li ha 
messi la sua rigorosa onesta, accetta di apparire disonesto 
agli occhi del mondo, purché resti inattaccabile la sua one- 
sta per chi sa come stanno realmente le cose. E Agata com- 
prende come egli sia, nel piccolo mondo che la circonda, 
l’unica vera figura umana. 

E un finale che pud apparire viziato di sentimentalismo, ma 
“piu che la episodica, aneddotica, colorita descrizione dei 
modi con cui il protagonista acquista il gusto dell’onesta, 
la commedia ci offre, in primo piano, la sua dialettica’’ 
(Silvio D’Amico), 

La scaltrezza con cui la commedia é condotta, e anche la 
grossa parte che essa offre a un attore dotato di persona- 
lita e di risorse, hanno assicurato al Piaceve dell’onesta un 
posto permanente nei repertori italiani e stranieri. 
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Alcuni giudizi critici 


Adriano Tilgher 


In Studi sul teatro contemporaneo (1923) Adriano Tilgher 
esponeva compiutamente la sua teoria sull’arte e sul teatro. 


Parimenti impostava il problema critico dell’arte pivandellia- — 


na, fondato sull’antitesi fra Vita e Forma. Stralciamo un bra 
no significativo. 
L’antitesi € percid la legge fondamentale di quest’arte. L’in- 
versione dei comuni ordinarii abituali rapporti della vita 
trionfa sovrana. Fra le commedie, Pensaci, Giacomino! svol- 
ge il motivo del marito che riconduce a viva forza presso la 
moglie il giovane amante di lei; L’uomo, la bestia e la virtu, 
al contrario, il motivo dell’amante che riconduce a viva for- 
za il marito nel talamo coniugale; Ma non é una cosa seria, 
il motivo del matrimonio antidoto contro il pericolo del 
matrimonio; e fra le novelle, Da sé, il motivo del morto che 
se ne va con le sue gambe al cimitero godendo di tante 
cose di cui né vivi né morti si accorgono e godono; Nené 
e Nint, il motivo di due orfanelli che sono la causa della 
‘rovina di tutta una serie di patrigni e matrigne; Canta l’epi- 
stola, il motivo di un duello mortale causato dall’estirpazio- 
ne di un filo d’erba; Jl doveve del medico, il motivo del 
medico che per dovere lascia che il malato affidatogli muoia 
dissanguato; Pvima notte, il motivo di due coniugi che la 
passano piangendo sulle tombe l’una del fidanzato, l’altro 
della prima moglie; L’illustve estinto, il motivo di un illu- 
stre estinto sepolto di notte e di nascosto come un cane 
mentre al suo posto un ignoto riceve onori regali, e basta, 
ché non si finirebbe piii di esemplificare. 

Dualismo della Vita e della Forma o Costruzione; necessita 
per la Vita di calarsi in una Forma ed impossibilita di esau- 
rirvisi: ecco il motivo fondamentale che sottosta a tutta 
Vopera di Pirandello ele da una ferrea unita e organicita di 
visione. 

Cid basta da solo a far comprendere di quanta freschissima 
attualita sia l’opera di questo nostro scrittore. Tutta la filo- 
sofia moderna da Kant in poi sorge sulla base di questa in- 





XLVIII ALCUNI GIUDIZI CRITICI 


tuizione profonda del dualismo tra la Vita, che é spontaneita 
assoluta, attivita creatrice, slancio perenne di liberta, crea- 
zione continua del nuovo e del diverso, e le Forme o Costru- 
zioni 0 schemi che tendono a rinserrarla in sé, schemi che la 
Vita, di volta in volta, urtandovi contro, infrange dissolve 
fluidifica per passare pit lontano, creatrice infaticata e pe- 
renne. Tutta la storia della filosofia moderna non é che la 
storia dell’approfondirsi del conquistarsi del chiarificarsi a 
se medesima di questa intuizione fondamentale. Agli occhi 
di un artista che di questa intuizione viva — é il caso di Pi- 
randello — la realta appare nella sua stessa radice profonda- 
mente drammatica, e l’essenza del dramma é nella lotta fra 
la primigenia nudita della vita e gli abiti o maschere di cui 
gli uomini pretendono, e debbono necessariamente preten- 
dere, di rivestirla. La vita nuda, Maschere nude. I titoli stes- 
si delle opere sono altamente significativi. 


Corrado Alvaro 


Quando Pivandello consegui nel 1934 11 Premio Nobel, Cor- 
vado Alvaro scrisse per ‘“‘La nuova antologia’’, 16 novembre 
1934, un articolo — che rviporitiamo quasi per intero — dal 
titolo Pirandello, Premio Nobel 1934. E un articolo che con- 
tyibuisce ad avuicinarci alla personalita artistica e umana del- 
lo scrittore siciliano. 


La sua lingua, al principio ripicchiata e di vocabolario, di- 
viene nel meglio della sua opera un modo d’esprimersi na- 
turale, come si esprimono gli elementi nella luce; le sue 
manie a un certo punto investono l’uomo e divengono rim- 
pianti di angeli decaduti, incubi, segni del destino. Tanto é 
vero che non c’é grande poeta senza idee fisse. 

Non é chiara ancora la trasmutazione dei valori nell’arte pi- 
randelliana; non é chiara l’operazione per cui i suoi perso- 
naggi provinciali, vestiti di nero, divengono i rappresentanti 
d’un mondo borghese preso dalla vertigine del mutamento 
d’un’epoca. E non é chiaro come la grossa farsa paesana 
torna con lui, a una data temperatura, al modello d’una 
commedia classica. V’é in lui una forza, pii che governata, 
primordiale, un risentimento atavico di destini umani; sol- 
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tanto un provinciale che serbi i sogni e gl’ideali del fanciullo 
di provincia verso un mondo pit alto e pit puro, verso 
Vastrazione e i concetti, poteva operare la trasmutazione del- 
Varte pirandelliana per la quale, nelle esplicazioni maggiori, 
non si puo parlare quasi d’altro che d’una forza di convin- 
zione e d’una qualita di fede. Il suo segreto e la sua forza 
stanno in quello che credette fanciullo e uomo giovane, nei 
suoi stessi pregiudizi: nell’eredita insomma del suo ceppo 
borghese, nel doloroso decoro dei borghesi di provincia, nel 
loro sacrificio oscuro, nella loro facolta di ammirare e di 
credere, perfino in una certa dose di malignita e di catti- 
veria, di emulazione, di orgoglio e di culto delle apparenze, 
d’ideali e d’impulsi segreti pei quali alla fine, giunti alla 
scoperta del mondo, ne rifuggono inorriditi, poiché lo imma- 
ginano sempre pit alto e pitt nobile. La rivolta di Pirandello 
davanti ad alcuni fatti non ha pit che queste ragioni e spin- 
te. Egli appartiene a una classe che ha una storia di ideali e 
di sacrifici. Sulle prime, la stessa societa di cui Pirandello ha 
fatto la storia é saltata in piedi indignata, quasi quanto sono 
indignati i suoi personaggi di scoprirsi sul palcoscenico. Essi 
credono alla purita e all’onesta, hanno diviso il mondo in ~ 
bene e in male, e questi limiti non li hanno mai aboliti; 
credono in una verita assoluta e incontrovertibile, ciascuno 


_ha in sé il suo odio e il suo giudice; lottano contro la mali- 


gnita umana che strappa loro gli ultimi schermi e le ultime 
povere e dignitose apparenze, si confessano a un certo punto 
con dolore; vcrrebbero essere ben alti, ben grandi, ben puri; 
anche se non v’é posto ad altezza e a grandezza. Vorrebbero 
che vi si credesse ancora. Quando il Padre, nei Sei perso- 
naggl, comincia a narrare di sé, lo fa quasi in sogno; in ge- 
nere, nell’opera pirandelliana, quando l’uomo comincia a rac- 
contare di sé ad alta voce scopre quale é veramente egli 
stesso: la colpa, il peccato, l’orrore, sentimenti ben forti 
nell’opera dello scrittore, prendono consistenza come una 
lastra fotografica al reagente degli acidi: é il definirsi, che 
uccide gli uomini; l’atto della parola diviene una forma di 
confessione e di espiazione; i drammi si compiono parlan- 
done; fino a quando tutto rimane sepolto nel fondo della 
coscienza, é ancora increato e ingiudicato, e l’uomo é tran- 
quillo; parlando, l’uomo crea e foggia se stesso, stabilisce 
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il suo destino. Per arrivare a questo, occorreva uno scrit- 


tore penetrato di tanti elementi indefiniti della coscienza, 
colpito dagli stessi pregiudizi che tessono il destino degli 
eroi dei drammi antichi e che fanno il fondo della psico- 
logia popolare, della sua giustizia e delle sue leggi oscure. 
L’uomo s’inventa e si scopre parlando... 


Pirandello coglie esattamente questo momento, prima ancora 
che quindici anni di critica e di fatti compiano l’opera: la 


‘sua apparizione sull’orizzonte del teatro ha questo valore 


annunziatore. Davanti allo smarrimento di se stessi e al 


crepuscolarismo, la stracca commedia di salotto diventa in 


Pirandello ancora capace di reazioni: l’uomo vi si rivolta co- 
me un disperato eroe, la revisione dei valori convenzionali e 
la ricerca d’una leva morale divengono fin troppo acute. 
Alla fine, l’individuo in giacchetta potrebbe portare un peplo 
di tragedia: pud di nuovo uccidere, cioé offendere, affer- 
mare il valore d’una verita fondamentale, d’un fatto morale 
e d’una coscienza. Nel dramma borghese tutto finiva fatal- 
mente nel suicidio. Il valore dell’apporto pirandelliano alla 
rappresentazione del costume é€ in una specie d’intuizione 


della societa nuova; i suoi personaggi si possono ridurre a 
‘una sola espressione e a un solo atteggiamento: la reazione 


a tutto quello che nella societa é senza pit contenuto vitale, 
un cammino a ritroso dagli appetiti agli istinti. Uccidere 
diventa in Pirandello la sanzione dell’istinto, la voce del 
sangue, il ritorno dell’uomo a una fatalita umana e a una 
legge. Una delle vie per cui opera Pirandello é l’amletismo; 
tutti i suoi personaggi hanno‘ in sé qualcosa di Amleto, e 
tra questi un discendente diretto é il suo Enrico IV. Come 
Amleto, i suoi personaggi, in un mondo di tradizioni con- 
sunte, portano qualcosa di essenziale, e il sapore della mor- 
te, e il demone del pensiero in confronto con la debolezza 
della volonta. Anche in Pirandello appare la demenza come 
una via per riguadagnare il senso della personalita umana, e 
qualcosa di fatale che supera la stessa personalita e volonta 
dell’uomo. Siamo, cioé, al ritorno d’una verita e d’un valore 
morale di sentimenti, ritorno tanto insopprimibile, conna- 
turato quasi all’essenza umana, da manifestarsi con la vio- 
lenza con cui si manifesto nel dramma greco. A un certo 
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punto le leggi morali acquistano la violenza dell’istinto, e 
colpiscono ciecamente come colpiva il destino. 
Si apre cosi il sipario sull’anima dell’eta nuova, degli uo- 
mini nuovi. 


Massimo Bontempelli 


Un contributo fondamentale alla comprensione e alla defi- 
nizione dell’arte pivandelliana fu dato da Massimo Bontem- 
pellt. Dal discorso commemorativo pronunciato il 17 gennaio 
I937 e vaccolto nel volume Introduzioni e discorsi, Bom- 
piani, Milano 1945, viportiamo alcuni brani significativi. 


Luigi Pirandello si affaccio anima candida alla vita e alla 
intelligenza delle cose, in uno dei tempi meno candidi che 


si possano immaginare. L’ultimo quarto dell’Ottocento é un 


tempo in cui la qualitd principale é l’abilita, che anch’essa’ 
é lontana al possibile dal candore. Volendoci stringere nel 
campo dell’arte, dei maggiori di quel tempo il solo Verga 
era un elementare. Anche a scendere di qualche anno sarebbe 
confusione credere Pascoli un candido: Pascoli é un com- 
posito. 


Quel tempo, con gli anni che lo seguono fino alla guerra 


d’Europa, segna la fine del mondo romantico, nato dician- 
nove secoli prima. E nell’opera di Pirandello il mondo ro- 
mantico e le sue postreme deduzione si distruggono fino al- 
lultima cellula. 

Di qua dal mondo che Pirandello ha denudato — ecco la 
denuncia — la compagine umana non puo trovare che la di-. 
struzione totale, o il ricominciamento. Ricominciare, dai pri- 
mi elementi. Ma ricominciare carichi delle esperienze assor- 
bite e dimenticate. 

Ered 

Ma per ricominciare con onesta occorre vedere chiaro intor- 
no a sé, rendersi conto delle condizioni raggiunte dalla cono- 
scenza umana; e, a costo di tutto (ecco lo spirito candido) 
a costo di tutto “‘denunciare le conseguenze’’. 

Per potere far questo, l’arte di Pirandello comincia subito, 
d’istinto, con un atto audace. Egli non sceglie i suoi perso- 
naggi. Quasi tutta l’arte narrativa e teatrale prima di lui. 
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s’era aggirata intorno alle individualita tipiche, era una 
messa in valore di persone, dall’immancabile protagonista 
gii per una gerarchia bene stabilita di caratteri. Questa 
scelta e misurazione e giudicamento senza appello era il la- 
voro fondamentale dello scrittore. 

Pirandello non ha scelto. Ha messo le mani in mezzo a un 
groviglio di gente e ha tirato su come con le reti, uomini e 


donne a grappoli. Era quella la piccola borghesia della fine 


dell’Ottocento, margine d’una pit grossa borghesia in disso- 
luzione. Come non li ha scelti, cosi non li ha giudicati, non 
ha voluto valutarne le tendenze e le credenze individuali: 
un pit vasto giudizio aveva egli da preparare. Li ha presi 
come venivano e come stavano, ha mostrato di accettare le 


- loro leggi, convenzioni, mediocri costumi, la loro abbando- 


nata incapacita. L’umanita del mondo pirandelliano é vera- 
mente — per servirmi d’una parola venuta in grande uso 
alcuni anni pit tardi, cioé con la guerra — “‘massa’’. 


_ Tuttavia massa non puoi chiamarla. 


\ 


Questa parola ‘‘massa’’ é carica di energia: E spaventosa. 
Da un senso di forza cieca. La massa, piena di forza e tutta 
in sé coesa, € priva di volonta possibile, di ansia. Occorre 
un volere che la superi a farle da motore, che tutta unita la 
scagli a un fine, ad aprire varchi, a sommuovere; lui le da 
le sue leggi nuove, le sue convenzioni. La guerra ci ha inse- 
gnato l’espressione ‘“‘massa di manovra’’. 

Invece l’umanita in cui Pirandello ha affondato le mani 
fin da principio, per farsene materia alla creazione d’un 


‘mondo suo proprio, non era se non un groviglio che si sente 


vivere; non massa, e quasi neppure folla: non incapace di 
ansie, ma nuda di energie. In ognuno — perché quel groviglio 
é pur fatto di tanti ‘‘ognuno’’ — suppura una certa dose di 
piccola volonta, ma piuttosto che volonta é voglia, e manca 
di direzione; nel tutto non c’é quel tanto di coesione da 
farlo diventare peso di manovra in mano a un volere. 

bowl 

Se voi leggete specialmente i primi volumi dei racconti, 
quel mondo di stanzucce, scialletti, lettini di ferro, spalle 
strette, finestre sul vicolo, luci stentate, anime chine, piccole 
croci, vi pare un mondo gia pronto per l’ultimo respiro e che 
senza spostare niente basti un piccolo tocco per farne un 
cimitero. 
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In realta tutte quelle persone non sono affatto pronte alla 
morte, penano perché non si sentono abbastanza vive. Il 
dramma pirandelliano é gia dai principii, e sara sempre, 
proprio questo: la rappresentazione del primo movimento in 


cui nasce la vita; quella smania per cui basta che tu getti 


un po’ d’acqua sopra un po’ di terra, e in breve ecco un 
brulicare di vite vegetali e animali che stavano ansiose in un 
angolo dell’increato ad aspettare. 


Diego Fabbri 


Al “Congresso internazionale di studi pivandelliani’’, tenutosi 
a Venezia nell ottobre 1961, Diego Fabbri presentava una 
comunicazione su “‘Pivandello poeta dvammatico’’, dalla qua- 
le stvalciamo un brano significativo. 


In fondo quel che Pirandello stima e rispetta e ama di pit’ 
nel teatro é il pubblico, quel pubblico che vede, osserva, 
analizza ogni sera, di cui studia e rispetta le reazioni, quel 
pubblico che non riesce mai ad offenderlo anche quando lo 
contrasta e gli si oppone. Sul palcoscenico, in fondo, Piran- 
dello potrebbe fare tutto da solo: l’autore come lo fa, ma 
anche l’attore, e il regista; e dello scenografo, dopo tutto, 
che bisogno c’é perché accada quel che lui, l’autore, vuol 
fare accadere? Gli basta un palcoscenico nudo e un po’ di 
luce... Ma il pubblico no, quello non se lo pud creare, non 
lo puo in nessun modo sostituire, e non lo puo — e non 
lo vuole — nemmeno influenzare. Io e il pubblico siamo gia 
il teatro, sembra dire Pirandello. 
Eppure pochi come lui hanno vissuto il teatro nella molte- 
plicita dei suoi elementi e dei suoi motivi. Pochi come lui 
sono stati — direi ovganicamente, costituzionalmente — teatro 
fin dalle origini della sua attivita non soltanto letteraria, ma. 
umana. Pirandello s’é portato dietro, s’é cresciuto dentro il 
teatro fin dal primo racconto; e prima, prima ancora: fin 
dal giorno in cui ha contemplato e sentito e poi giudicato 
i fatti della vita, i drammi di ‘‘relazione’’ che lo circonda- 
vano e lo stringevano da vicino e lo colpivano, nella casa, 
nelle persone care, nelle cose. E con questo intenso carico 
umano di vicende vere gia raccolte e intrecciate in un vilup- 
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po alternamente drammatico, che Pirandello passa natural- 
mente e inconsapevolmente dal teatro della vita al teatro del 
palcoscenico. Ho detto inconsapevolmente: poiché il vero e 
proprio palcoscenico ch’era li, nella sua concretezza, a dargli 
la consapevolezza del teatro teatrale, ¢ naturalmente scan- 
sato da Pirandello quasi a convincerlo, o a illuderlo, che, 
dopo tutto, quello che s’accingeva a fare non era teatro, 
o per lo meno non era quel certo teatro fatto, appunto, di 
un palco con gli attori e di una platea con il pubblico — 
separati, distinti — e distanti, entita diverse. Quando Piran- 
dello si decidera, di malavoglia e a malincuore, a salire sul 
palco, ne aveva gid ampiamente rimosso le strutture e le 
separazioni con la vita della platea. Non potendo, non volendo 
rimodellare la vita del pubblico — ch’é sacra perché é vera -—, 
Pirandello aveva gia sommosso la vita del palcoscenico. 


Luigi Ferrante 


In questo scritto su “‘La poetica di Pirandello’, presentato al 
“Congresso internazionale di studi pivandelliani’’ del 1961, 
Luigi Ferrante analizza acutamente il rapporto tra Pivandeilo 
“poeta’’ e Pirandello “‘artista’’. 


Parlando dell’umorismo e muovendo dalla sua poetica, Pi- 
randello ha introdotto motivi nuovi nella cultura filosofica 
italiana: se non disegnano una estetica, recano un contributo 
sovente geniale al dibattito intellettuale. I] ‘‘“momento cri- 
tico’’ posto, intimamente, accanto al ‘‘momento creativo’’, il 
rapporto interiore tra intuizione e riflessione, passione e ra- 
zionalita, memoria e coscienza, sono i temi delle poetiche eu- 
ropee del Novecento. Non é di poco conto il fatto che Pi- 
randello prenda come esempio dell’umorismo e del “‘senti- 
mento del contrario’’ un personaggio di Dostojevskj, Mar- 
meladoff, e un’opera come Delitto e castigo.* 

Nasce, con 1’Umorismo, la pirandelliana finzione consapevo- 
le: portata sulla scena, rivoluzionera la poetica della teatra- 
lita affermata sin dai tempi della riforma goldoniana, il ‘‘na- 
turale e verisimile’’, un nuovo linguaggio critico imporra al- 


1 In L’umorismo, pag. 127. 
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l’attore di lasciare la maschera e di porsi al centro, tra realta 
e finzione, nell’inquietudine problematica. Il confronto tra 
l’esistenza e l’arte sara questo: vera la scena quando la vita 
é mistificazione, vero il personaggio quando l’uomo finge 
d’essere come non é. 

La vena ideale pirandelliana ha diramazioni antiche, un modo 
di assumere gli argomenti e di svolgerli che ha fatto pen- 
sare ai sofisti. Sarebbe errore cercare, nella filosofia, in Gor- 
gia poniamo (come é stato fatto) o anche nel momento del- 
Videalismo i “concetti’’ pirandelliani. Cerchiamoli nella lette- 
ratura e nel teatro comico. Non va dimenticato, infatti, che 
la logica, nella nostra letteratura comica ha carattere formale, 
neosofistico e aristotelico, spesso riproduce la forma del 
sillogismo, rivela l’obbiettivo dei suoi ‘‘assalti’’, l’educa- 
zione scolastica e retorica, una concezione della societa 
fondata su concezione dette morali che si volevano eterne 
anche nell’ingiustizia e nell’errore. I pit antichi strumenti, 
la antilogica e la logica formale, permangono nel loro va- 
lore agonistico lungo un arco plurisecolare: la logica, fon- 
data sulle premesse categoriche che portano, “‘per necessita’’, 
a conclusioni determinate, abbandonato il campo della reto- 
rica scolastica, trova, nel comico, un impiego democratico. 
Rifugio estremo della pieta e della malinconia, della stessa 
intelligenza, il comico italiano rivela tracce d’una condizione 
' servile, d’una rivolta che ha larghi tratti popolari; ci offre 
squarci d’una filosofia violata, ridotta, quasi ferocemente, a 
strumento antilogico e agonistico, per dimostrare l’esistenza 
della fame e dell’oltraggio come si dimostrava l’esistenza del- 
Y’anima. 

Si pensi alla rivolta degli uomini nel teatro di Pirandello: 
a Ciampa ne I/ bervetto a sonagh, a Rosario Chiarchiaro ne 
La patente, ma anche ad altre figure, intellettuali e ragio- 
nanti, come Baldovino ne I/ piacere deil’onesta, a Leone 
ne I] gioco delle parti. 

Con Pirandello, dicevamo, si entra nel mondo dell’umo- 
rismo e della finzione consapevole: le forme dello scetti- 
cismo teorico e del soggettivismo pratico scorrono in una 
vena dialettica, la contraddizione tra il sentire individuale 
e la convenzione sociale appare rivelata, diventa, talvolta, 
il tema stesso del dramma, nelle forme concrete del teatro, 
non in quelle astratte della speculazione. 
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Il pensiero, il teatro pirandelliano sono specchio di una so- 
cieta divisa, che non riesce a stabilire, tra gli individui, 
un dialogo morale: di qui la impossibilita di conoscersi, 


di comunicare, il bisogno della pieta, la rivolta contro le 


mistificazioni, i giudizi che ci “‘fissano’’, temi, tra gli altri, 
di commedie come Cost é (se vi pare), Set personaggi in 


cerca dad autore. 


La crisi del verismo, l’abbandono d’una indagine oggettiva, 
non é rinuncia ad approfondire il rapporto individuo-so- 
cieta gia avviato. 

Mutano il metodo e il fine della ricerca. 

Pirandello senti il peso della miseria che opprimeva le 
popolazioni contadine del Sud; comprese il disagio morale 
che spegneva la piccola borghesia urbana; noto il corrom- 
persi d’ogni forma di vita tradizionale, ma preferi cogliere, 


di questa realta, gli aspetti ideali; l’impossibilita di stabilire 


un contatto etico profondo tra le coscienze individuali; 


‘il disintegrarsi della vita quotidiana fuori della storia; la 


degradazione dei sentimenti nel pregiudizio, dell’onesta nella 
finzione legale e, dunque, la necessita d’una nuova condi- 
zione etica. 

Egh senti la vita della societa nei suoi nodi intellettuali e 
morali e, dunque, la storia dell’uomo avvinta a quei nodi. 
L’agnosticismo del dramma Cost é (se vi pare) da luce al sen- 
timento della pieta, della alienazione negli altri; il relativi- 
smo dei Sei personaggi mostra un tragico confronto tra 
esperienze individualmente sofferte che, vanamente, cer- 
cano un fondamento oggettivo per una storia da affidare 
agli altri; il dissidio tra la vita, mobile e irrazionale, e la 
storia, stabile e conseguente, coincide col ‘‘momento cri- 
tico’’ che attraversa il dramma passionale e lo riscatta. 
Lo scrittore rompe, cos{, i nodi che avvincono una societa 
vinta dalla mistificazione. 


Il berretto a sonagli 
1917 


an mpa, scvivano 
3 ignora Beatrice Fiorica 
ora Assunta La Bella, sua madre 
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Atto primo 


Salotio in casa Fiorica riccamente addobbato all’ us 
eee Uscio comune in fondo; usct laterali a destr 














gli atti. 


SCENA PRIMA 


da bauer DEd. 


FAna (indicando la signora che prange). Siete conte 
ora? Come non vi fate coscienza di attizzar ae 
fuoco? di rovinare cosi una famiglia? 

LA SARACENA (donnone atticciato, terribile, sui quaran- 
Yanni; sgargiante, con ampio fazzoletto di seta, giallo, 
al petio, e scialle anche di seta, celeste, con lunga frar 
gia, stretto alla vita. Alzandosi). O oh, che diavolo 
dite? Coscienza, foco... Mi faccia il piacere, signoré 


abbattimentt subitanet; seguitando a piangere). Non . 
date retta.. . lasciatela Persone ye 


iter che obbedire aun ordine preciso di Vossignor 
BEATRICE. Ma volete dar conto a lei? 

Fana. A me? no, signora mia! Io sono la sua serva. ee 
a Dio, si, perché a Dio dobbiamo dar conto tutti! 
BEATRICE (scattando). Fuori! In cucina! E fatevi gli affa- 

ri vostri! 
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trattenendola). Ah, no no. Aspetti, signora. E anche 
voi, qua. L’anima l’abbiamo tutti, servi e padroni, 
davanti a Dio; e non voglio chiacchiere, io, sul mio 
conto. Qual é la coscienza, la vostra, che vedete co- 
desta povera signora pianger lagrime di sangue, patir 
le pene dell’inferno e: — « Non é niente: Paztenza! 
L’offra a Dio! » — Questa é@ la coscienza? 


_ FAna. Questa! questa! Per chi ha timore di Dio! 


BEATRICE. Ah, e allora un uomo vi tartassa, vi pesta... 
cosi... sotto i piedi; é Dio, é vero? 


_ Fana. No. Io dico che dobbiamo offrirlo a Dio, signora 


mia! Ma quando mai gli uomini, mi scusi, si sono 
presi cosi di fronte, a petto? Usar la forza con chi é 
pit forte di noi? Piano piano, signora mia, d’accanto 
e non di fronte, col garbo e la buona maniera si ripor- 
tano gli uomini a casa. 

LA SARACENA. E gia! Mi piace! E per esser cosi, qua 
tutte le donne, gli uomini, oh! toppe da scarpe ne 
fanno di noi! 

FANaA. Questo, in coscienza, la mia signora non puod dirlo, 
ché é trattata in casa come una regina. Il cavaliere 
é prudente e la rispetta, e non le ha fatto mancare 
mai nulla. 

BEATRICE. Vi volete star zitta? Prudenza, gia! rispetto, 
abbondanza, la casa piena. E fuori lui, che fa? E la 
mia pace? e il mio cuore? Guardate dentro voi, e 
quello di fuori lo nascondete? 

La SARACENA. La chiama coscienza, oh! Questo, al mio 
paese, si chiama nascondere il sole con la rete! — Oh, 
alle corte. Siete venuta voi, s{ o no, a chiamarmi fino 
a casa? 

Fana. Comandata; non ho potuto farne a meno. 

LA SARACENA. Oh bella! E non sono stata forse co- 
mandata anch’io? — « Savacena, — parole della signora 
— ajutatemi! Mio marito, con la tal dei tali, cost e cost. 
Sappiatemi dire se é vero. La mia casa é un inferno: 
voglio uscirmene a ogni costo!» — M’ha detto cosi? 
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BEATRICE. Si, si, e voglio uscirmene! subito! una volta 
per sempre. 

Fana. Oh Madre di Dio! 

LA SARACENA. Ma che Madre di Dio! Una casa dov’é 


entrata la gelosia? Ma distrutta é! finita! Terremoto | 


perpetuo, ve lo dice la Saracena! Ci fossero figli di 
me€ZZO... 

FaAna. Questo é il vero guajo qua: che non ce ne sono! 

LA SARACENA. E dunque? Perché dovrebbe crepare in 
corpo, questa povera signora? Se dice che vuole 
uscirne! 

Fana. Dice cosi, ma piange intanto! 

BEATRICE. Di rabbia, piango! Se lo avessi qua, lo squar- 
terei! — Dite, dite, Saracena: posso sorprenderli insie- 
me davvero, domani stesso? 

La SARACENA. Come due uccellini dentro il nido. A che 
ora arrivera il padrone domani? 

BEATRICE. Alle dieci! 

LA SARACENA. Faccia conto che alle dieci e mezzo 
Vossignoria li prendera tutti e due, a occhi chiusi, 
belli, vivi vivi. Una denunzia al Delegato. A tutto il 
resto penserO io. — Mi dica una cosa: é vero che il 
padrone prima che da Catania doveva passare da Pa- 
lermo? 

BEATRICE. Si, é vero. Perché? 

La SARACENA. Ma... perché... perché so... — no, niente... 

BEATRICE. Dite, dite... che sapete? 

La SarAcenéa. Ma! D’un certo regalo che le ha pro- 
messo di portarle da Palermo. 

BEATRICE. A lei? un regalo? 

La SARACENA. Una bella collana, sissignora, a pendagli. 

FanaA. Non siete donna, voi: diavolo siete! 

LA SARACENA. Scriva, scriva la denunzia, signora. 

BEATRICE (friggendo). No... no... é€ meglio... — oh Dio, 
scoppio... — meglio che faccia venire qua il Delegato 
Spano, persona nostra (deve tutto a mio padre, santa 
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anima). Me lo dira lui come devo regolarmi. Anzi, 

andate voi, Saracena, andate a chiamarmelo. 

FANA. Signora mia, per carita; signora mia, pensi allo 
scandalo! 

BEATRICE. Non me n ‘importa niente! 

_Fana, Badi che Vossignoria si rovina! 

_ BEATRICE. Mi libero! mi libero! mi libero! — Andate, 
Saracena: non perdiamo pit tempo! 

FANA (tvattenendo la Saracena). Un momento... un mo- 

- mento... Signora mia, ma a lui, mi perdoni, al marito 
di questa buona donna (se € vero) a lui, a Ciampa, 
Vossignoria ci ha pensato? 

BEATRICE. A tutto, a tutto ho pensato, anche a lui, non 
-v’immischiate! So dove debbo mandarlo. 

LA SARACENA. E che ce n’é bisogno? Dove vuol mandar- 
lo? Ci pensano loro a mandarlo via! Ma gia, stia certa 
che, appena il padrone arriva e sale al banco, lui volta 
le spalle e se ne va da sé. 

Fana. Chi? Ciampa? Voi siete pazza! Che volete dare 

a intendere alla signora, che Ciampa sa tutto e si sta 

zitto? 


_ LA SARACENA. Ma zitta voi, che non sapete nulla! 


Fana. Badate che voi sbagliate, sbagliate di grosso! 


LA SARACENA. Gia, perché, se mai, finisce come ai fuo- 


chi: pom! pam! — Levatevi. — Ma come? Vede la 
moglie con le btccole da signora agli orecchi; quattro 
anelli alle dita; domani le vede in petto la collana a 
pendagli, e crede, é vero? che se li sia comperati lei, 
da sé, coi suoi risparmii? — Levatevi! Quando il pa- 
drone é al banco, lui é sempre in mezzo alla strada, 
col naso all’aria, che va girando di qua e di la. 

FaNna. Comandato, comandato, il galantuomo! mandato 
in servizio! Se lo tengono per questo... Ma lo sanno 
tutti che, ogni qual volta esce dal banco, tira sti la 
spranga e la mette alla porta della sua stanza accanto! 

LA SARACENA. Gia! e il padrone la leva. 

Fana. Ma se ci mette anche il catenaccio! 




















IL BERRETTO A SONAGLI 






La SARACENA. Gia! e il padrone ha la chiave. 
BEATRICE. O oh, insomma, la finite? V’ho detto duscir 
fuori e di non sramisetiarvil rar 


Alla. Savacena: 


Ciampa ce lo leviamo dai piedi: lo fard partire quest 
sera stessa. — Anzi... voi Fana, venite qua... Oh, ma.. 
non varrischiate a fargli capire... Posso fidarmi di voi 


Hoye da amibiral Non vuole farsi di me? 
Piange. 


BEATRICE. Via, via, non piangete adesso! agit 
FANA. Vossignoria ha un fratello; ha la mamma, vos 


possono tradirla! 
BEATRICE. Basta, w’ho detto! Non voglio pit seni 
nessuno! Andate a chiamarmi Ciampa, subito! E E voi a 


venire qua, subito subito. 
La SArAcENnA. Al contrario, signora. 
BEATRICE. Come sarebbe, al contrario? 
La SARACENA. Ci mandi lei 


indica Fana, ammiccando 


dal Delegato; che a Ciampa ci penso io. 
BEATRICE (a Fana). E sapete andarci voi, dal Delegato 
Fana. Se Vossignoria me lo comanda... (par < 
La SARACENA. Oh, signora, ma non si ponga in ment 
— eneanche voi, oh! — che qua debba nascere per 
forza una tragedia. Neanche per sogno! Vossignoria 
una lezioncina deve dare, e bastera. — Mio marito 
guardi, sono quattr’anni, lo cacciai a pedate fuori della 
porta. — Mi viene ancor dietro come un cagnolino, e 
non s’allontana che quando mi volto a fulminarlo con 
gli occhi: — cosi! — Trema tutto. — Una lezioncina, 
dunque... Si riducono con la coda tra le gambe, che | 
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é un piacere, Me ne vado. Siamo intese, é vero? Vos- 
signoria é ferma? Non facciamo che... 


BEATRICE. Ferma, ferma: fermissima. 


LA SARACENA. Per domani? 


BEATRICE. Per domani. 


La SARACENA. Bacio le mani a Vossignoria e vado a 
chiamarle Ciampa. 


S’avvia per l’uscto in fondo. Prima d’arrivarct, una 
forte scampanellata alla porta. 


Oh, suonano! 
BEATRICE (a Fana, che s’avvia per aprire). Aspettate. 
Forse ¢ mio fratello. Oh, se @ lui: mi raccomando! 


Le fa cenno di tacere. 
Fana. Se Vossignoria yuole che non parli... 


Via per Vuscio in fondo, 


SCENA SECONDA 
DETTE, meno FANA, fot Firf LA BELLA. 


BEATRICE. L’ho fatto venire apposta, per concertare la 
partenza di Ciampa. 

LA SARACENA (fortemente contrariata). Non ce n’era bi- 
sogno! Meglio, meglio essere in pochi, signora mia, in 
queste cose! Gia c’era di troppo Fana qua... 

BEATRICE. Fana é tidata, non temete. Per mio fratello 
lasciate fare a me. FE una mia pensata. 


Entra dall’uscio in fondo Fifi La Bella, bel giovanotto, 
elegante, di ventiquattro anni. 


LA SARACENA (inchinandost). Serva di Vossignoria. 

Tirf (squadrandola con disprezzo). Ah, voi qua? 

LA SARACENA. Stavo per andarmene... 

BEATRICE. Si, andate, andate. Siamo intese. Aspetto 
subito Ciampa. 


eh 
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LA SARACENA. Faccia conto che é qua. Bacio le mani 
a tutti e due. 


Via per l’uscio in fondo, 


SCENA TERZA 


BEATRICE e Firi LA BELLA. 


Firf. Che hai da spartire tu con codesta megera? 

BEATRICE. Io? Niente. E venuta per un servizio. 

Firf. E non sai che una signora per bene non puo rice- 
verla senza pericolo di compromettersi? 

BEATRICE. Gia! Perché sa tutte le vergogne e le infamie 
di voi maschiacci, e avete paura che le mogli o le 
mamme vengano a conoscerle! 

Firf. Brava, si. Coltivati sempre codeste belle idee, tu, 
€ poi mi saprai dire dove andrai a finire! 

- BEATRICE. Ah lo so bene dove andro a finire. Non te 
ne curare! Per vojaltri tutto lo studio é di tenermi qua 
zitta e all’oscuro d’ogni cosa! 

Firf. Sei piena di veleno per tutti! 

BEATRICE. M’hai riportato il danaro? 

Firf. Te l’ho riportato. 

BEATRICE. Ecco perché parli cosi. Ricordo quando ti 
bisogno questo danaro: 


/ 
/ 


imitando la voce umile e dolce del fratello: 


— «Sorellina mia, per carita, ajutami! tu che sei 
tanto buona, salvami: ho giocato, perduto; sarebbe il 
disonore! » — E sai bene che fui costretta a ricorrere 
a questa « megera » che una signora non puo ricevere 
senza pericoio di compromettersi, proprio per te, per 
mandaria a Palermo a mettere in pegno, di nascosto 
a mio marito, un pajo d’orecchini e un braccialetto. 
Firf. Ah, l’hai fatta venire per quel pegno? 
BEATRICE. Da’, da’. E tutto? 
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Firt (cavando il portafogli). Ci manca qualcosina. 

BXATRICE. Lo sapevo. Quanto? 

Firf. Se tu avessi potuto aspettarmi, non dico molto, 
altri quindici giorni... Non capisco perché tutta co- 
desta furia. 

Beatrice. Voglio che domani sera gli orecchini e il 
braccialetto siano di nuovo a casa. Ho mandato a 
chiamar Ciampa proprio per questo: lo faccio partire 
ora stesso. 

Firf. Forse tuo marito ha sospettato? Non deve arrivar 
domani? 

BEATRICE. Appunto perché deve arrivar domani. 

Firf. Uhm, chi ti capisce? Hai da pararti con tutti i 
tuoi ori per ricevere domani tuo marito? 

BEATRICE. E come! Devo fargli un’accoglienza! Vedrai, 
vedrai che festino! 


Si sente sonare alla porta. 


Ecco Ciampa. Dammi, dammi il danaro. Ne manca 
molto? 
Firi (traendo il danaro dal portafoglt). Tieni, conta tu, 
non so... Mi pare che siano tre carte da cento — 
BEATRICE (contando), —- e una da cinquanta. Mancano 
centocinquanta lire! 
Firf. Te l’ho detto: se avessi potuto aspettare... 
BEATRICE, Basta, basta. Ce le rimetterd io. Puoi an- 
dartene. 


SCENA QUARTA 


FANA e€ DetTI, pot CIAMPA, 


Fana (dall’uscto in fondo). C’e Ciampa. Vuole che passi? 
BeEatricE, Fatelo entrare. Ma, aspettate; venite qua. 


Se la trae in disparte e le dice piano: 


Voi andate, intanto, dove v’ho detto. 
FANnA (pianissimo). Dal Delegato? 
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Brarrice, Gli direte che lo prego di venire qua da me. 
Se viene subito, fatelo entrare di 1a, nello studio. 
Portatevi il chiavino, e fate presto. 

Fana. Sissignora. Prendo lo scialle e vado. 


Via. 
Firi. Ma si pud sapere che diavolo stai concertando? 


Che é tutto questo mistero? 
BEATRICE. Ecco Ciampa. Zitto. 


Entra dall’uscio in fondo Ciampa: sui quarantacinque 

annt, capelli folti, lunghi, volti all’indietro, scomposta- 

mente; senza baffi; due larghe basette tagliate a spazzo- 

la glinvadono le guance fin sotto gli occhi pazzescht, 

che gli lampeggiano duri, acuti, mobilissimi dietro + 

grosst occhiali a staffa. Porta all’orecchio destro una 
penna. Veste una vecchia finanztera. 


CIAMPA. Bacio le mani alla mia signora. Oh, caro signor 
Fifi... — Esposto ai comandi della signora. 

Firf. Sempre « esposto » voi, caro Ciampa. 

CIAMPA. Sissignore. Tante volte, come Cristo alla co- 
lonna. — Ma, termine d’educazione, se non m’inganno, 
«esposto ai comandi» — oltre che dovere mio, qua, 
da umile servitore. 

BEATRICE. Eh, via! Servitore, voi? Padroni tutti siamo 
qua, caro Ciampa, senza distinzione: voi, Fiff, mio 
marito, 10... vostra moglie, che so! mia madre, Fana: 
tutti uguali! E non so se io, anzi, non sia sott’a tutti! 

C1AMPA. Per carita! Eresie, signora! Che dice. mai! 

Firf. Lasciatela dire! Dice cosi, perché tutte le donne, 
secondo lei... 

BEATRICE. Ah, non tutte, no: certe donne! Perché certe 
altre poi ce n’é, che sanno prendervi con le buone e 
farsi manse manse, che vi sanno lisciare... cosi 


Gli passa una mano sulla guancia, 


e queste, eh! queste stanno sopra a tutte, anche se 
vengono dalla strada. 








12 LUIGI PIRANDELLO 


CIAMPA, Permettete, signora? Lei ha nominato anche mia 


moglie? 

BEATRICE. No: dicevo in generale: Fana, mia madre, 70... 
vostra moglie... 

Firf. Tutte donne, e tutte uguali! 

CrIAMPA. Mi perdoni. Domando scusa anche a lei, signor 
Fifi. Ma mi sembra che mia moglie, anche in un di- 
-scorso cosi... generale, c’entri come Pilato nel Credo. 
— Io sono a servizio, e sta bene; ma mia moglie é 
ben conservata, dico per casa sua; ed € mia cura che 
non vada per le bocche della gente, né per bene, né 
per male. 


_BEatTRIcE. Uh, ne siete veramente cosi geloso, che adom- 


brate solo a sentirla nominare? Caspita! 

CiampA. Nossignora. Marcio con un principio: Moglie, 
sardine ed acciughe: queste, sott’olio e sotto salamoja; 
la moglie, sotto chiave. Eccola qua! 


Cava dalla tasca una chiave-e la mostra. 


 Firf. Bel principio, per mia sorella! 
~Crampa (ponendogli le mani sul petto). Ognuno il suo, 


caro signor Fifi! 

BEATRICE (a Fifi). Quasi che, chiudendo la porta, devi 
dirgli, non restasse poi aperta la finestra! 

Ciampa. Va bene, signora. Ma obbligo del marito é chiu- 

_ dere la porta. 

BEATRICE. Ah, davvero non avrei mai supposto che foste 
cosi terribile, voi! 

_ CrAmpA. Terribile? io? Ma no! Perché? Quando si sono 
messi i patti belli chiari avanti... — Questa é la fine- 
stra. (La porta la chiudo). Affacciati. Ma bada che 
nessuno deve venire a dirmi: « Ciampa, tua moglie sta 
per rompersi il collo dalla finestra! » — Mi pare che 
in questo non ci sia niente di terribile. L’uomo consi- 
dera la donna che ha bisogno di prender aria alla fine- 
stra; la donna considera l’uomo che ha l’obbligo di 
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chiudere la porta. E basta. Che comandi ha da darmi > 
la signora? 

BEATRICE. Oh, Fiff... insomma, io ho da parlare con 
Ciampa. 

Firf. E perché vuoi che me ne vada, se devi dirgli sol- 
tanto...? 

BEATRICE. Debbo dirglielo davanti a te? 

Firi. E perché no? Oh bella... Parla, parla liberamente. 
T’ho dato cid che ti dovevo... h 

BEATRICE. Gia, infatti... Basta. Sentite, Ciampa: ho bi- 
sogno di voi, persona fidata, pitt che di famiglia... 

CIAMPA. Sissignora, per la devozione — 

BEATRICE. — per la devozione, e per tutto. 

CIAMPA. Signora, badi che, di comprendonio, io sono fino, 
sa? 

BEATRICE. Che intendete dire? 

C1aAMPA. Niente. Mi pare che lei abbia la bocca... non 
so... comme se avesse mangiato sorbe, ecco, stamattina. 

BEATRICE. Sorbe? Miele! Ho mangiato miele, io, sta- 
mattina. Scusate, non vi sto dicendo anzi...? 

Ci1ampa. Oh Dio mio, non sono le parole, signora! Non 
siamo ragazzini! Lei vuol farmi intendere sotto le pa- — 
role qualche cosa che la parola non dice. ‘aia 

BEATRICE. Ma dove? ma quando? Se voi avete la coda di 
paglia... 

C1AMPA. Me n’appello a lei, signor Fifi. Che significa che 


io sono piu% che di famiglia? Le rispondo: — Sissi- 
gnora, per la devozione... — E lei rincalza: — « Per la 
devozione e per tutto! » —- Che significa questo « per 


tutto»? Che significa che qua siamo tutti padroni, senza 
distinzione, mia moglie compresa? Sono io con la coda 
di paglia o é lei piuttosto che la vuol pigliare, non so 
perché, proprio coi denti contro di me? 
Firf. Contro di voi? Contro di tutti! E un affar serio! 
BEATRICE. Ma insomma si pud sapere che ho detto? O 
che non so piti parlare adesso? 
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Ciampa. Non é questo, signora mia. Vuol che gliela spie- 


ghi io, la cosa com’é? Lo strumento é scordato. 


BEATRICE. Lo strumento? Che strumento? 
CiampA. La corda civile, signora. Deve sapere che ab- 


biamo tutti come tre corde d’orologio in testa. 


Con la mano destra chiusa, come se tenesse tra l’indice 

eu pollice una chiavetta, fa Vatto di dare una mandata 

prima su la tempia destra, pot in mezzo alla fronte, 
pot sulla tempia sinistra. 


La seria, la civile, la pazza. Sopratutto, dovendo vi- 
vere in societa, ci serve la civile; per cui sta qua, in 


mezzo alla fronte. — Ci mangeremmo tutti, signora 
mia, l’un l’altro, come tanti cani arrabbiati. — Non 
‘si pud. — Io mi mangerei — per modo d’esempio — 
_ il signor Fiff. — Non si puo. E che faccio allora? Do 


una giratina cos{ alla corda civile e gli vado innanzi 
con cera sorridente, la mano protesa: — «Oh quanto 
m’é grato vedervi, caro il mio signor Fifi!» — Capi- 
sce, signora? Ma puo venire il momento che le ac- 
que s’intorbidano. E allora... allora io cerco, prima, 
di girare qua la corda seria, per chiarire, rimettere 


le cose a posto, dare le mie ragioni, dire quattro e 


quattr’otto, senza tante storie, quello che devo. Che 
se poi non mi riesce in nessun modo, sferro, signora, 
la corda pazza, perdo la vista degli occhi e non so pit 
quello che faccio! 


Firf. Benissimo! benissimo! Bravo, Ciampa! 
C1AMPA. Lei, signora, in questo momento, mi perdoni, 


deve aver girato ben bene in sé — per gli affari suoi 
— (non voglio sapere) — o la corda seria o la corda 
pazza, che le fanno dentro un brontolio di cento ca- 
labroni! Intanto, vorrebbe parlare con me con la cor- 
da civile. Che ne segue? Ne segue che le parole che le 
escono di bocca sono si della corda civile, ma vengono 
fuori stonate. Mi spiego? — Dia ascolto a me; la chiu- 
da, Mandi via subito il signor Fiff... 
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Gli s’appressa. 


La prego anch’io, signor Fifi: se ne vada. 
BEATRICE. Ma no, perché? Lasciatelo stare. 
Firf. Volete levarmi il piacere di starvi a sentire? 
CIAMPA (con intenzione). Perché lei, signora, qua — per- __ 

mette? — su la tempia destra, dovrebbe dare una gira- We 

tina alla corda seria per parlare con mea nia 3 : 





sertamente: per il suo bene e per il mio! e 
BEATRICE. Non sto mica parlando per ischerzo, io. Vi 
voglio appunto parlare seriamente. « 
CramPa. Ah, e sta bene, allora. Eccomi qua. Badi perd, 
signora, — mi lasci dire questo soltanto — badi che, Le 
chi non giri a tempo la corda seria, pud avvenire che 


gli tocchi poi di girare, o di far girare agli altri la paz- | 4 
za: gliel’avverto! 2 








Firi. Mi pare che cominciate voi adesso, caro Ciampa, 
a parlare stonato. : 
BEATRICE. Gia, pare da un pezzo anche a me... Non ca-_ 
pisco.. 
CIAMPA. Chiedo perdono, 





Con scatto improvviso: 


Signor Fifi, mio padre aveva tutta la fronte spac- 
cata. E 
Firf. Come c’entra adesso vostro padre? G 
Ciampa. Da ragazzino — sciocco — mio padre, invece 
di ripararsi la fronte, sa che faceva? si riparava le 
mani. Inciampando, cadendo, tirava subito le mani _ 
indietro, e tonfete, si spaccava la fronte. — Io, caro 
signor Fifi, metto le mani avanti. Le metto avanti, 
perché la fronte io me la voglio portare sana, libera 
— sgombra. 
Firf. Ma scusate, se non sapete ancora la ragione per cui 
mia sorella vi ha fatto chiamare, che mettete le mani 
avanti? 
C1AMPA. Chiudo la corda seria, e riapro la civile. 
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S’inchina. 
Ai comandi della mia signora. 

BEATRICE, Dovreste partire questa sera stessa per Pa- 
lermo, 

CraMPA (con un balzo di sorpresa). Per Palermo? E come? 
Se domani arriva il padrone... 

BEATRICE. Ha forse tanto bisogno di voi domani al ban- 
co il padrone? 

CIAMPA. Come no, scusi? Che starei a farci io allora al 
banco? Perché mi terrebbe? 

BEATRICE. So che vi tiene a guardia della cassaforte e 
vi da alloggio percid nella stanza accanto. 

CIAMPA. Solo per questo? Lei mi vuole avvilire. Io scrivo, 
signora. 

Frrf. Non vedi che ha infatti la penna all’orecchio? 

CiamMpPA. All’orecchio, sissignore. Insegna. Scusi, il ta- 
vernajo non tiene forse la frasca e la bottiglia di sag- 
gio appesa davanti la porta? E io; scrivano, la penna. 

Firf. Scrivano e giornalista! 

CIAMPA. Lasci stare il giornalista! Attivita superflua, che 
sfogo di notte. Scrivo per conto del padrone; tengo re- 
gistri, signora, sbrigo affari. O s’immagina forse che 
noi scherziamo al banco? o che io cistia per comparsa? 
Ha forse inteso suo marito lagnarsi di me? 

BEATRICE. Che? mio marito? di voi? ma figuratevi! Guai 
a chi vi tocca! 

CrAMPA. FE lei vorrebbe mandarmi questa sera stessa a 
Palermo? 

Firi. Perché no? Non vedo che male ci sarebbe. 

BEATRICE. Se dico a mio marito che vi ho mandato io! 
Non mi sara permesso di darvi un incarico? 

Cramp. Incarico? Ma lei pud sempre comandarmi, si- 
gnora!. E la mia padrona! E per me, caro signor Fifi, 
andare a prendere una boccata d’aria in una grande 
citta come Palermo, ma si figuri, é la vita! Soffoco qua, 
signora mia! Qua non c’é aria per me. Appena cammi- 
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no per le strade di una grande citta, gia non mi pare 
piu di camminare sulla terra: m’imparadiso! mi s’a- 
prono le idee! il sangue mi frigge nelle vene! Ah, fossi 
nato 1a o in qualche citta del Continente, chi sa che 
sarei a quest’ora... 

Firf. Professore... deputato... anche ministro... 

CrAMPA. E re! Non esageriamo, Pupi siamo, caro signor 
Fifi! Lo spirito divino entra in noi e si fa pupo. Pupo 
io, pupo lei, pupi tutti. Dovrebbe bastare, santo Dio, 
esser nati pupi cosi per volonta divina. Nossignori! 
Ognuno poi si fa pupo per conto suo: quel pupo che 
puo essere o che si crede d’essere. E allora cominciano 
le liti! Perché ogni pupo, signora mia, vuole portato il 
suo rispetto, non tanto per quello che dentro di sé si 
crede, quanto per la parte che deve rappresentar fuori. 
A quattr’occhi, non é contento nessuno della sua par- 
te: ognuno, ponendosi davanti il proprio pupo, gli ti- 
rerebbe magari uno sputo in faccia. Ma dagli altri, no; 
dagli altri lo vuole rispettato. Esempio: lei qua, si- 
gnora, € moglie, é vero? 

BEATRICE. Moglie, gia! almeno... 

CIAMPA. Si vede dal modo come lo dice, che non ne é 
contenta. Pur non di meno, come moglie, lei vuole 
portato il suo rispetto, non é vero? 

BEATRICE. Lo voglio? Altro che! Lo pretendo. E guai a 
chi non me lo porta! 

C1AMPA. Ecco, vede? Caso in fonte. E cosi, ognuno! Lei 
forse col cavalier Fiorica, mio riverito principale, se lo 
conoscesse soltanto come un buon amico, potrebbe 
stare insieme nella pace degli angeli. La guerra é dei 
due pupi: il pupo-marito e Ja pupa-moglie. Dentro, si 
strappano i capelli, si vanno con le dita negli occhi; 
appena fuori perd, si mettono a braccetto: corda ci- 
vile lei, corda civile lui, corda civile tutto il pubblico 
che, come vi vede passare, chi si scosta di qua, chi si 
scosta di la, sorrisi, scappellate, riverenze — e i due 
pupi godono, tronfi d’orgoglio e di soddisfazione! 
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Firf (ridendo). Ma sapete che siete davvero spassoso, 


caro Ciampa! 


_ CramPA. Ma se questa é la vita, signor Fifi! Conservare il 


rispetto della gente, signora! Tenere alto il proprio 
pupo — quale si sia — per modo che tutti gli-facciano 
sempre tanto di cappello! — Non so se mi sono spie- 
gato. — Veniamo a noi, signora. Che devo andare a 
fare a Palermo? 

BEATRICE (impressionata e rimasta astratta, sopra pen- 
stevo). A Palermo? 

Firi (richiamandola a sé). Ohé, Beatrice! 

BEATRICE. Ah, gia... ecco... M’era parso di sentire rien- 
‘trare Fana di 1a... 


CiampA, La signora ha forse cambiato idea? 


BEATRICE. Non ho cambiato niente! 
A Fifi: 
Dove ho messo il danaro? 
Firi. Li, mi sembra, su quel tavolinetto. 


Beatrice. Ah, eccolo qua. Queste, Ciampa, sono trecen- 
tocinquanta lire. 


$ 
3: 


| Gliele da. 

C1AMPA. E che vuole che ne faccia? 

BEATRICE. Aspettate. Vado a prenderne altre centocin- 
quanta di la — e due polizze. » 

CIAMPA (guardando Fifi con severita). Dél monte? 


_Firi. Precisamente. Perché mi guardate? 


C1amPA. Io? No. Ai comandi! 

BEATRICE, Si tratta del resto di ritirare gli oggetti. Un 
pajo d’orecchini e un braccialetto, in due astucci. Vado 
a prendervi le polizze. 


Via per l’uscio a destra. 


Firf. Siccome mia sorella li ha messi in pegno per fare 
un favore a me, di nascosto a suo marito... 

CrAmpa. Ma per carita, signor Fiff, io sono un suo ser- 
vitore... 








a mia sorella il danaro. E mia sorella jecideie ch 
oggetti domani ritornino a casa. 

CraMPpA. Domani? proprio domani? E che scusa tr 
per il principale d’avermi mandato a Palermo g 
alla vigilia del suo arrivo? Oe: 

Firi: Uh, per questo, manchera a una donna di trova 
scuse! : 

Crampa. Ma con tanti giorni, mi perdoni, che il Pp 
pale é assente, non avrebbe potuto mandarmi prim 
senza che lui ne sapesse nulla? ae 

Firf. Veramente il danaro io gliel’ho portato Ord cage ; 

CramPA. Signor Fifi, qua sotto gatta ci cova! Badi che 
sua sorella ha qualche grillo per la testa. 

Firf. Si, per dire la verita, ésembrata anche a me un po’. 
Ma che volete che abbia? La solita storia! La gelosia 

C1ampaA, E manda me a Palermo? ; 
















Sopravviene Beatrice tutta alterata in viso, come se 
di la avesse sostenuto una violenta discussione. — 


BEATRICE. Ah, eccomi qua... eccomi qua... 
Firf. Oh... e che t’é accaduto? 

BEATRICE (dominandosi). Che m’é accaduto? 
Firi. Non so... ti vedo tutta... cosi.. : 
BEATRICE (c. s.). Non é niente. Non potevo ritrovare ee 


polizze e mi sono turbata. a ey 


Porgendole a Ciampa: 


Eccole qua. E queste sono le altre centocinquanta 
lire. en 
CIAMPA. Sta bene. Ma a cid che lei dira domani al prin 
cipale che non mi trovera al mio posto, ci ha pensato 
signora? eR 
-Bratrice. A tutto ho pensato! 


Gli mostra nell’altra mano un altro rotoletto di danari. 
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Vedete? Questo é il danaro per il vostro viaggio, e al- 
tre centocinquanta lire... 
FiriI. Tutte codeste carte da cento, tu... 
CramPA. Ma questo é tutto, caro signor Fifi. Quando ci 
sono appunto tutte codeste carte da cento... 
BEATRICE. Ebbene? Che volete dire? Avreste da fare 
osservazioni? 
Al fratello: 


Son danari miei, messi da parte. 
A Ciampa: 


Quando ci sono tutte queste carte da cento.., avanti, 
seguitate... 

CIAMPA. Niente, signora mia. Volevo dire che lei pud 
prendersi il gusto di muover le fila di un pupo e di 
farlo camminare fino a Palermo. 

BEATRICE, Non vi mando fer mio piacere: lo sapete bene 
perché vi mando! -— Ora poi, con queste altre cento- 
cinquanta lire, voi a Palermo (questo si sara per mio 
piacere) voglio che mi compriate una collana, Ciampa, 
una bella collana, sapete come? a pendagli. 

CIAMPA (stordito). Io? una collana? 

Beatrice. A pendagli! Dird a mio marito che l’ho ve- 
duta al collo d’una certa amica mia e che m’é tanto 
piaciuta! — Capricci! Mio marito me li sa! 

C1aMPA. Ma io, signora, mi perdoni, che so comperare...? 

Beatrice. Non importa. Nel caso, al ritorno verrete a 
dirmi che non avete potuto trovarla. 

CrAMPA. E allora tenga qua, perché mi da questo danaro? 

BEATRICE. Ma perché mi fareste proprio piacere, se me 
la comperaste! La vorrei uguale e comperata da vot, 
caro Ciampa! 

CrampA. Perché da me? Che vuole da me, lei, oggi, si- 
gnora mia? Uguale? Come uguale? Se non so com’é? 

BEATRICE. Ve lo dico io. Andate da Mercurio, che é il 
nostro giojelliere. So che la collana di quest’amica mia 
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fu certo comperata da lui, Andateci e la troverete. — 
Partite subito eh? 

CIAMPA. Signora, io sono mezzo stordito. Mezzo? Che 
mezzo! tutto! 

Firi. Mi sembra che la scusa pero sia trovata bene! 

BEATRICE. Meglio di questa? Meglio di questa non avrei 
potuto preparargliela una sorpresa a mio marito! Quan- 
do mi vedra domani con questa collana al petto... — 
Badate che c’é un treno che parte ora alle sei. 

Firi (guardando l orologio). C’é ancora un’ora di tempo. 

CIAMPA. Per me, bastano due minuti. Vado a chiudere 
il banco; chiudo prima con la spranga e col catenaccio 
Vuscio della mia stanza, e parto. Vorrei che questa 
ora di tempo fosse piuttosto per la signora. 

BEATRICE. Per me? 

C1aAMPA. Se Vossignoria volesse ancora pensare, riflet- 
teres, 

BEATRICE. No, niente; a che volete che pensi? 

Firf. Andiamo, Ciampa. Vengo con voi. Addio, Beatrice. 

BEATRICE. Addio, addio. 

Crampa. Signora, le rammento il caso di mio padre che 
tirava indietro le mani... 

BEATRICE. Ancora? 

C1aMPA. Me ne vado. Le bacio le mani. 


Arrivato all’uscio, ritorna tndietro: 


Signora, vuole che le porti qua mia moglie? 
BEATRICE. Vostra moglie? Qua? 


Sghignazzando; 


Non ci mancherebbe altro! Sarebbe proprio da ridere! 

CIAMPA (serio). Per mia quiete, signora. 

BEATRICE. Ma via! Andate! Siete pazzo? Che volete che 
ne faccia qua, di vostra moglie? 

C1ampA. Niente, certo: una signora come lei... Ma io le 
dico: per mia quiete. 

BEATRICE. Ma se la chiudete sotto chiave, secondo il 
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vostro principio! Non ci mettete anche la spranga? 

Cr1aMPA. E il catenaccio, signora. E verrd a portare le 
chiavi qua a lei! 

BEATRICE. Ma no! non ce n’é bisogno. Potete portarle 
con voi, le chiavi! 

Ci1aAmMPA. Ah, no! Se Vossignoria non vuole qua mia mo- 
glie, almeno le chiavi bisogna che se le prenda! Non 
transigo! 

BEATRICE. E va bene, portatele, purché non perdiate 
altro tempo. 

CiampA. Andiamo, signor Fifi. 


S’avovia. Davanti all’uscio torna a voltarst. 


Mi ha detto, a pendagli? 
Beatrice. Auff! Si, a pendagli. 
CraMPA. Bacio le mani a Vossignoria. 


Via con Fifi La Bella. 


SCENA QUINTA 


BEATRICE € 11 DELEGATO SPANO. 


BEATRICE (facendosi con ansta all’uscio a destra). Signor 
Delegato, venga, entri qua... ah, finalmente! 


SPANO (sui quarant’annt, tipo buffo di Delegato paesano, 


con arie eroiche, barbuto, capelluto; di tanto in tanto, 
parlando, s’imbeve tutto). Fulminato, signora. Pro- 
prio. Come se un fulmine, ma di quelli, sa? fracas- 
sosi, mi fosse caduto qua, proprio davanti ai piedi: 
privo di Dio! 

BEATRICE. Va bene, va bene, ma non é pitt tempo di 
far parole, adesso, signor Delegato. Bisogna concer- 
tare subito quel che s’ha da fare. Si figuri, si figuri che 
voleva portarmi qua la moglie! 

SPANO. Qua? Lui? La moglie? 

BEATRICE. Miglior prova di questa? Non c’é pit dove 
arrivare! 





IL BERRETTO A SONAGLI 23 


SPANO. Ma lei si calmi, signora, si calmi, per carita! 

BEATRICE. Come vuole che mi calmi? Gli voglio dare una 
lezione davanti a tutto il paese, una di quelle lezioni 
che non se la dovra pit dimenticare! 

SPANO. Si, ma... €.., e le conseguenze, signora? le conse- 
guenze, le ha misurate tutte? 

BEATRICE. Che dovrod separarmi, lei dice? Prontissima. 
Ma non cosi con le buone, ah no! Prima lo svergogno 
€ poi ci separiamo! Perché non si dica che il torto é— 
mio! Voglio lo scandalo, e grosso! L’ha da vedere il 
paese chi é questo cavalier Fiorica che tutti rispettano! 
— Io le faccio la denunzia. Lei é un pubblico ufficia- 
le, e non puo tirarsi indietro. 

SPANO. Va bene... signora, certo... se lei mi fa la de- 
nunzia... 

BEATRICE. Subito gliela faccio: mi dica come si fa e 
glieia faccio. 

Spano, Ahahah, no! scusi: questo poi no: vuole che glielo 
dica io come si fa? 

BEATRICE (um po’ civettando, per rabbia). Non vuole 
ajutarmi? Signor Delegato... non vuole ajutarmi? 

Spano. Ma come no, signora? Voglio ajutarla... ma con- 
sideri perd che io sono un amico di famiglia... 

BEATRICE. Lei dev’essere per la giustizia! 

SPANO. Sissignora, e sono obbligato a non guardare in 
faccia a nessuno — e vado cosi, signora, a testa alta, 
sempre, anche davanti al Padreterno! Ma per la vene- 
razione che porto alla santa memoria di suo padre, 
che fu padre anche per me, signora... privo di Dio, 
quanto bene mi voleva, signora! e quante cose m’inse- | 
gnod... Vede, signora? anche questa, guardi; che certi 
piccoli... piccoli peccati veniali... 

BEATRICE. Veniali? ah lei li chiama... 

SPANO. Possiamo anche chiamarli diversivi, se vuole. 
Da amico! 

BEATRICE. Da amico di lui? 

SPANO. No, suo, signora: anche suo! 
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BEATRICE. E dice diversivi? Ma belli, belli, codesti di- 
versivi! E questa é la sua giustizia? E cost lei sostiene 
una povera donna debole che non puo difendersi da sé? 
Io voglio fare la denunzia, capisce? Subito! subito! 

Come si fa? 

SPANO. Oh Dio, ma per la denunzia, non ci vuol niente... 
E il servizio, signora! Si figura che sia una cosa faci- 
le? Servizio delicatissimo, difficile... Bisognera prima 
di tutto accedere, non visti, alla faccia dei luoghi... 
studiare la topografia... — Oh che le pare? — indizii... 

' prove... 

BEATRICE. Tutto provato, tutto studiato: non c’é biso- 
gno di niente, signor Delegato! Lei conosce la Sara- 
cena? 

SPANO. Persona nostra, signora. 

BEATRICE. Meglio! Se la mandi a chiamare! Le sapra dire 
ogni cosa, per filo e per segno! 

SPANO. Signora, ma se le ho gia parlato! Siamo a giorno 
di tutto, noi. Due porte abbiamo, signora. Una, dalla 
parte del banco del cavaliere; l’altra, dalla parte op- 
posta, delle due stanze annesse al banco, abitazione 
del Ciampa. Or dunque! C’é poi un uscio di mezzo, sio 
no? tra il banco e queste due stanze del Ciampa? C’é, 

- évero? E il Ciampa lo suol chiudere di qua, dalla parte 
del banco, con spranga e catenaccio. Or dunque! Lei 
ci va con le guardie, contemporaneamente dalle due 
parti. Che ne viene? Ne viene che quelli non aprono 
neanche se viene Dio, se prima non hanno richiuso 
quest’uscio di mezzo, facendosi trovare uno di qua, 
Valtra di 1a! 

BEATRICE. E allora... allora non c’é rimedio? 

SPANO. Non c’é rimedio? Ma appunto in questo consiste 
Y'uomo dell’arte; nel trovare il rimedio, signora mia! 
Se lei, per esempio, avesse la chiave del banco... 

BEATRICE. L’ho! l’ho! Me la deve portar lui, Ciampa, 
ora stesso, prima di partire! Lo aspetto. 
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SPANO (stordito). Ciampa? Come! Ciampa le porta la 
chiave? 

BEATRICE. Si; senza ch’io gliel’abbia domandata! Vuol 
portarmela lui, per forza, a ogni costo! Io anzi non la 
volevo! 

Spano. Non capisco! Non... non capisco... E allora... 
Allora lei puo esser pitt che sicura che Ciampa non ha 
il benché minimo sospetto... Positivo, sa! 

BEATRICE. Ma che dice? E perché voleva portarmi qua 
la moglie, allora? 

SPANO. Perché... perché... santo Dio, perché in paese, 
signora mia, é notorio a tutti — 

BEATRICE, — che io sono gelosa, é vero? E con questa 
scusa, infatti, che io sono gelosa, lui ha fatto sempre il 
comodo suo. Ma glielo dimostro io, ora, alla gente, se 
son gelosa a torto o a ragione! Lei dice che non c’é pit 
difficolta, avendo la chiave, é vero? Apre il banco, prima 
che egli abbia tempo di richiudere l’uscio di mezzo, e... 

SPANO (con un sorviso di compatimento}. Apro? Che a- 
pro? Gia: apro!... Le pare che sia cosi stupido il cava- 
liere da entrare dalla donna con l’unica precauzione 
d’aver chiuso a chiave la porta del banco? Ci mettera 
anche il paletto! E che apro io allora? come apro? 
Debbo fare le intimazioni; atterrare la porta; e in que- 
sto mentre il cavaliere avra tutto il tempo di richiu- 
dere l’uscio di mezzo e di rimetterci spranga e cate- 
naccio. — Non si fa cosi, signora mia! — Sarebbe fa- 
cile allora fare il Delegato! 

BEATRICE. Oh Dio mio! E come si fa, dunque? 

SPANO. Come si fa... come si fa... — Arriva alle dieci, il 
cavaliere? Ebbene: uno dovra essere gia li dentro na- 
scosto, in quel bugigattolino dove il cavaliere tiene la 
pressa del copialettere, mezz’ora prima: alle nove e 
mezzo! — Tutto fatto. Si piglia nell’ala! 

BEATRICE (esultante). Ah! bravo! bravo! Mi detti... mi 
detti la denunzia, allora, subito! 
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Si sente suonare il campanello. 


SPANO. Mi pare che suonino. 
BEATRICE. Si: sara il Ciampa che mi porta la chiave! Si 
ritiri, si ritiri qua un momento... 


Indica Vuscio a destra. 


_ SPANO. Nell’ala — ha capito? 


Via in fretta per l’uscio a desira. 


SCENA SESTA 


CIAMPA, sua moglie NINA e DETTA. 


C1AMPA (dietro la tenda dell’uscio in fondo con una vali- 
gelta in mano), Permesso? 
BEATRICE. Avanti, avanti, Ciampa. 


Con un gesto di maraviglia e d’indignazione vedendo 
entrare insieme col Ciampa la moglie: 


Che vedo? 

CiamPA, Signora, le ho portato mia moglie. 

BEATRICE (su le furic). Voi ve la riportate ora stesso, 
senza perdere un minuto di tempo! 

CiAMPA. Mi lasci dire, signora. 

BEATRICE. Non voglio sentir nulla! Via! subito via! Non 
voglio nemmeno guardarla! 

CIAMPA. Signora, mia moglie é pulita, modesta... 

BEATRICE. Sara pulitissima, me l’immagino! modestis- 
sima! Ma io non so che farmene! 


Rivolgendosi a lei direttamente: 


Mi faccio meraviglia di voi che sapendo che qua — 
vot —- non ci avete nulla da fare, siate venuta dietro 
a vostro marito! 

NINA (szti trent’anni, pitt schifiltosa che modesta, veste da 
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mezza signora, con molta ricercatezza e lindura, scar- 


pette fine, scialle di seta, orecchint, anelli; risponde con — 


glt occht basst, ma con voce chiara). Signora, se mio 
marito mi ha comandato cosi... 

CIAMPA (esultante). Benissimo! 

BEATRICE. Potevate risparmiarvi tanta obbedienza, poi- 
ché a vostro marito io avevo assolutamente proibito 
di portarvi qua! 

NINA (visponde con gli occht basst, ma con voce chiara). 
Ma questo io, signora, non potevo saperlo. 

C1AMPA. Benissimo! 

BEATRICE. Gliel’avete imbeccata bene la parte, eh? 

C1aMPA. Nossignora: dice la verita ——- placida, modesta- 
mente — come si deve. Io ho fatto l’obbligo mio a 
portargliela. Lei non vuole? 

BEATRICE. V’ho detto che non so che farmene! 

CIAMPA, Puo tenerla anche in cucina, anche nella carbo-. 
niera, anche farla dormire sotto i fornelli insieme con 
la gatta, 

BEATRICE. Volete farmi perdere la pazienza voi, oggi? 
Farmi dire cid che non voglio e non debbo? 


C1ampaA. Ma dica, sf, dica, dica, dica, signora! Magari — 


dicesse! 
BEATRICE. Vi dico d’andar via, e basta cosi! 
Cr1amPA. Dunque, non la vuole. — Stabilito. — Io glie- 


Vho portata, e lei non la vuole. — Stabilito. E allora, 
ecco qua le chiavi. Io parto. Pensi, signora, che son 
adesso nelle sue mani. 


Le consegna le chiavi; poi si fa innanzi alla moglie, 
é finge di darle corda come a un fantoccio. 


Nina, aspetta: — Corda civile. — Riverenza, occhi 
bassi e diritta a casa! 

Nina (inchinandost), Serva sua. 

C1AMPA. Benissimo! 








aN 





, 
: 











dictro la moglie; arrivato all'uscio, si i voltae 
2 a Beatrice, facendo il segno di girar la corda seria 
' su la tempia destra. 
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la signora volesse aprire... 
Ick. Non apro niente! 
_Tenga tutto chiuso ermeticamente! 
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Atto secondo 


SCENA PRIMA 
BEATRICE é FANA. 


BEATRICE (scarmigliata, sulle furie, presso l'uscio a si- 
nistva, gridando verso l’interno a Fana). Non importa! 
Subito, prendete e portate qua! Come vien viene! 
Voglio esser fuori prima di sera! Via da questa casa 
maledetta! 


Si ode una scampanellata alla porta. 


FANA (venendo fuort dall’uscio a sinistra, sovraccarica dt 
biancheria). Oh Madre di Dio, e chi sara? 

BEATRICE. Andate ad aprire. Se é il Delegato, fatelo 
entrare e ditegli ch’abbia pazienza un momento. Non 
posso presentarmi cosi! 


Via per luscio a destva. Fana, con quel monte dt bran- 

cheria sulle braccia, va ad aprire per la comune, sbuf- 

fando. Poco dopo si sentono grida dall’interno, En- 

trano in tscena la signora Assunta La Bella, seguita 

da Fifi La Bella, che tiene afferrata per le braccia Fana 

ela scrolla furiosamente. Madre e figlio sono ansantt, 
sconvoltt. 


_SCENA SECONDA | 


La stIcNorA AssunTA, Firi La BELLA, FANA, pot 
BEATRICE. 


AssuntTA (accorrendo in gran-subbuglio prima verso Vu- 
scio a destra, pot verso l’uscio a sinistra, e gridando). 
Beatrice! Beatrice! Dov’é? Dov’é? Beatrice! 
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Entra per Vuscio a sinistra, seguitando a chiamare. 


FANA (difendendosi da Fifi che la investe). Ma perché se 
la prende con me, signorino? 

Fri (che tiene per le braccia Fana e la scrolla furiosamen- 
te). Perché obbligo vostro era di venire da me, ad av- 
vertirmi! ; 


_ AssunTA (rientrando dall’uscio a sinistra). Ma dov’é mia 


figlia? Ditemi dov’é! Beatrice! Beatrice! 
BEATRICE (accorrendo alle grida dall’uscio a destra e but- 
_tandosi tra le braccia della madre). Mamma! Mamma! 


Scoppia in singhiozzt. 


AssunTA. Figlia mia, figlia mia, che hai fatto? Ti sei ro- 
vinata! 

Fana (difendendosi da l'ifi che la investe). Ma se volle 
far tutto da sé, senza dare ascolto a nessuno! Glielo 
dissi tante volte, povera me! — Parli lei, signora, per 
carita! — Le dissi: «Si rivolga a suo fratello, che é 
uomo! Ne chieda consiglio, prima, alla sua mamma! ». 

AssunTA. Non dirne niente neanche a me! Buttarsi cosif 
allo sbaraglio, senza dirne niente a nessuno! 

Firt (afferrando per un braccio la sorella e strappandola 
dalla madre). Vorrei sapere perché piangi ora! Lo sai 
che hai messo tutto il paese sossopra? 

AssunTA. Lo hanno arrestato, figlia mia! lo hanno ar- 
restato! 

Fana. Il padrone? Madre di Dio! 

AssunTA. E anche lei! 

Fana. Anche la moglie di Ciampa? 

BEATRICE. Tutt’e due? Ci ho gusto! Ah, sono contenta! 
Proprio quello che volevo! 

Assunta. Ma che dici, figlia! 

Firf. La vergogna? Lo scandalo? 

BEATRICE, Si, si, lo scandalo! la vergogna addosso a lui! 

Firi. E addosso a te, pazza! Che ti figuri d’aver guada- 
gnato con codesta follia che hai commessa? 
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BEATRICE. Che? Ma questo! Ecco! 
Tira un gran respiro di sollievo. 


Ah! — che posso rifiatare... — cos{! E che gli ho dato 
la lezione che si meritava! — Sono libera! sono libera! 
Firi. Libera? — Pazza! — Che libera? Libera di venir- 
tene a casa mia, ora, senza poter pili cacciare il naso 
fuori della porta! Libera, dice! Senza pit stato... 
BEATRICE. Non me n’importa nulla! Purché non me Jo 
veda piu davanti! Stavo a prepararmi per andar via! 
Mi preparo da jersera. | 


Firf. E jeri io ero qua! Dimmi un po’: fu quella mege- 


ra, con cui ti trovai qua a confabulare? 
FANa. Si, si, appunto! quella, quella, signorino! 
ASSUNTA. Quella, chi? 
Fana. La Saracena, signora mia! 


AssunTA. Oh Dio! — E come, figlia? con una donnaccia | 


di quella specie ti sei messa? E tu Tiff, tu non hai 
sospettato nulla? 

Firf. Potevo immaginarmi questo? 

Fana. Mi mandarono a chiamare il Delegato Spano... 

Firf. Spano? 

ASSUNTA. Spano? Ma come! 

Firf. Il Delegato Spand avete detto? 

ASSUNTA (a Beatrice), Spano, creatura di tuo padre, ha 
potuto far questo? senza sconsigliartelo? 

I'irf. Quant’é buona, Lei, mamma! Non gli sara parso 
vero di metter le mani addosso a uno, quando gli- 
tocca far tanto di cappello a tutti quei... 


S’interrompe, turandost la bocca e mugolando: 


— uhm, lo stavo per dire! — che lo ajutano a vivere 
in pace con sua moglie! Ha capito? 

Assunta. Ah, quando mai, simili vergogne, le donne di 
casa nostra! 

FanA,. Nominata per davvero, Vossignoria, tant’anni! La 
sua prudenza! Sempre con le labbra cucite! 
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ASSUNTA. Eppure ne ho viste, Fana, voi lo sapete! 

FAna. Altri tempi, signora mia, altri tempi! 

AssuNTA. Come non hai pensato a me, figliuola mia? 
Sono vecchia io! Ti pare che possa reggere a colpi cosi 
forti? Io domani ne morro.., — gia mi sento, che Dio 
solo sa come... 

Firt. Lei si stia tranquilla, mamma, e non se ne prenda; 

0 io non s0, per Cristo, che cosa faccio! Ha voluto cac- 
ciarsi in questi guaj, la pazza? E ora ci restil! 

AssunTA, Gia! Come se non fosse pitt mia figlia e tua so- 
rella! Che dici! 

Firf. Ci pensa ora, che é mia sorella? Aveva me, qua, 
jeri! Che possiamo farci pitt noi, adesso? Solo ricondur- 
cela a casa possiamo, perché certo qua, ora, con suo 
marito non potra pit rimanere! 

BEATRICE. E chi vuole rimanerci? 


Si sente il campanello alla porta. Tutti restano sospesi. 


ASSUNTA (sbzgottita). Chi sara? 

BEATRICE. Non ho paura di nessuno, io! 

Firi (a Fana). Andate ad aprire. Ci sono qua io. 

Fana. Venga con me, per favore, signorino: tremo tutta... 
Firi (alla madre e alla sorella), Andate di 1a, vojaltre. 


A Fana: 


E voi su, ad aprire! senza smorfie! 
AssunTA, Vieni, vieni, figlia mia, vieni con me... 


Via per la destra con Beatrice. 


SCENA TERZA 


Firi, Fana, 71 DELEGATO SPANO, fot ASSUNTA é 
BEATRICE, 


Firf (rimasto solo davanti la comune, mentre Fana apre 
la porta d’ingresso). Ah, é lei, signor Delegato? 
SPANO (entrando). Sempre a servirla, signor Fifi! 
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’ Firf. Ah, sf, un bel servizio davvero ha reso lei alla. 
famiglia, se ne pud vantare! E veramente abbiamo 
motivo di ringraziarla e di restargliene grati! 

SPANO. Lei mi ferisce, signor Fifi! 


Firf. Ma come, scusi, é questo il modo di procedere d’un ~ 


amico verso una famiglia, da cui lei, santo Dio, ha 
ricevuto tanti favori? 
SPANO, Percid le dico che lei mi ferisce! Nel mio senti- 


mento pitt sacro mi ferisce! Io un pubblico funziona- _ 


rio sono, signor Fifi! 

Firf. Grazie tante! Lo so bene. Sto dicendo all’amico! 
Come? Lei viene qua — 

SPANO. — Chiamato dalla signora! — 

Firl. — va bene; e si riceve una denunzia? 

SPANO. Mi ricevo? Che dice? Aspetti... Mi ferisce, caro. 


signor Fifi... lo prima feci di tutto... —e la signora... 


— dov’é? dov’é? — lo puo dire... — feci di tutto, si- 
gnor Fiff, per persuadere la signora... 

Firf. Poteva sentir l’obbligo di venire prima da me! 

SpANO. Con la denunzia gia sporta? 

Firf. Ma appunto per fargliela ritirare! 

SpANO. E allora le dico che lei non conosce sua sorella! 
Privo di Dio! Mi minaccio che l’avrebbe portata lei 
direttamente al signor Commissario, la denunzia, di- 
chiarandogli che io... — ah, eccola qua, eccola qua... 


Rientrano Assunta e Beatrice dall’uscio a destra, Spa- 
no accorre a baciar la mano alla signora Assunta, 
che se ne schermisce. 


Signora mia riveritissima, no... lasci, lasci che glicla 
baci codesta mano santa.... E lei, signora Beatrice, 
dica qua, la prego, a suo fratello... 








i 


ASSUNTA (interrompendolo). Mi sembra inutile, signor + 


Delegato, inutile, caro Fifi, fare ancora codeste ri- 
mostranze. 
BEATRICE. Del resto, il signor Delegato ha ragione. 
SPANO (a Fift). Ecco! La sente? 


* 
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BEATRICE. Fui io, fui io, sissignori. 

SPANO (a Fifi). La sente? Benedetta bocca di verita! 
Ma se torto ho io, caro signor Fifi, signora Assunta 
mia... che io venero, privo di Dio, come una madre. 
Vede? lei ora mi fa piangere, signor Fifi... Piangere, 
sissignore, perché se torti ho io, é... € per eccesso... 
per eccesso d’amicizia! Perché la condizione nostra, 
qua, a tenere questo porco ufficio qua (mi scusi il 
termine, signora Assunta!), qua nel nostro stesso pae- 
se nativo, é la cosa piu infame che si possa immagi- 
nare! — Ma scusi, scusi, potevo trovarmi faccia a fac- 
cia, mettere zo le mani addosso, 7o, al cavalier Fiorica, 
zo? E allora che ho fatto? Per eccesso d’amicizia, la 
pit grossa delle bestialita! Ecco, di questo lei, signor 
Fifi, di questo dovrebbe rimproverarmi! 

Firf. Ma se non so ancora che diavolo ha fatto lei! Che 
ha fatto? Me lo dica! Com’é stato? Si puod sapere? 
SPANO. E stato che... non potendo... non volendo farlo 
io... un simile servizio... ho... incaricato un altro... il 
mio collega Logatto, forestiere, calabrese... E ha visto? 
ha visto che cosa ha fatto? — Ignorante! Testa di mulo! 


_ Firf. Arresto tutt’e due, mio cognato e la donna? 


BEATRICE. Ma fece il suo dovere, mi pare! Fece proprio 
quello che doveva fare! 

AssunNTA. Zitta, figlia! Non sai quello che ti dici! 

Firf. Li trovd dunque insieme? Insomma, mi dica! 

SPANO. Ecco... i-i-insieme e non insieme... Flagranza 
vera non c’é. — Non si puod dire che ci sia. — E que- 
sta intanto é una gran cosa! Anzi io credo che, allo 
stato degli atti, si puo dimostrare che non c’é niente 
di niente. Niente, assoluto! 

Firf. E allora? Perché li arrestarono? 

SPANO. Perché? Ma perché non c’ero io! Perché c’era 
quella testa-di-mulo di calabrese! Ecco il mio rimorso} 
Ma il cavaliere sara rilasciato, signor Fiff, sara rila- 
sciato questa sera stessa! Lo prometto e lo giuro! Se 
no, non mi chiamero piu Alfio Spano! 


“Sor 
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Firf. Sta bene, ma mi dica intanto, in nome di Dio, 
come fu! 

Spano. Ah, ecco. Fu cosi. Logatto, mediante la chiave 
data dalla signora Beatrice, entrd nella sede del banco 
del cavalier Fiorica, oh, e si nascose nel bugigattolo 
attiguo alla sala. Oh. Quando le guardie bussarono alla 
porta di 1a, dell’annesso quartierino di Ciampa, e in- 
timarono d’aprire in nome della legge, oh, il cavaliere 
(appena la donna scese ad aprire) naturalmente, che 
fece? fece per entrare nella sala del banco... 

BEATRICE (con un grido di trionfo). Ah ecco! Vedete? 
Dunque era 1a nelle stanze del Ciampa! Aveva aperto 
Vuscio di mezzo. 

SPANO (sconcertato). Sissignora... 

BEATRICE. E come lo aveva aperto, se Ciampa lo aveva 
chiuso e mi aveva portato qua la chiave? Ecco la pro- 
va! La prova che é vero! 

SPANO (”1pigliandost). Nossignora non é prova, aspetti... 

BEATRICE. Come non é€ prova? 

SPANO. Mi lasci dire. Catenaccetti inglesi, signora: han- 
no tutti due chiavi. 

Beatrice. Due chiavi, benissimo! Una in tasca al Ciam- 
pa, e l’altra in tasca di mio marito! 

Spano. Nossignora. Mi lasci dire. Risulta dal verbale. 
Il cavalier Fiorfca ha dichiarato che: — arrivato da 
Catania, non potendo figurarsi di non trovare al suo 
posto il Ciampa; vedendosi tutto impolverato dal 
viaggio — povero galantuomo! — e avendo fretta di 
prender visione della corrispondenza arrivata durante 
la sua assenza — (sono parole del verbale) — busso, 
dice, all’uscio, per domandare alla moglie del Ciampa, 
dice, il mezzo di lavarsi almeno le mani. 

BEATRICE (con stridula risata). Le mani... uh, gial... le 
mani! Figuriamoci! 

SPANO. Le mani, povero galantuomo! dovendo aprire 
la corrispondenza... 

Firf. Non le dia retta! Séguiti. 
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SPANO. E allora lei, la moglie del Ciampa, dice, gli fece 
passare, dice, l’altra chiave di sotto l’uscio! 

BEATRICE. Uh, ma guarda, di sotto l’uscio! Che bella 
combinazione! 

SPANO (seguitando). Come difatti s’é constatato, signora, 
che veramente di sotto l’uscio la chiave passa. E il ca- 
valiere era in maniche di camicia — decentissimo! 

BEATRICE. Si? E lei? com’era lei? com’era? 

SPANO. Era... ecco... era... 

BEATRICE. Lo dica! Tanto, risulta dal verbale! 

SPANO. E allora le so dire che neanche era in camicia. 

BEATRICE, Nuda? era nuda? 

Spano. No! Che pensa, signora? — Pit che in camicia, 
intendo dire! In sottana e camicia — come vanno le 
donne per casa — le donne di basso ceto, s’intende — 
in questa stagione, con questo caldo, che io — pri- 
vo di Dio — sono tutto in un bagno di sudore... — 
Pit che in camicia, stia tranquilla, signora! Un po’ 
scollata camicia... braccia di fuori... camicia da don- 
na, Si Sa... 

BEATRICE. Eh gia! basta che non li abbiano trovati nudi 
tutt’e due! 

AssunTA. Ma Beatrice, ma come puoi parlar cosi? Non 
ti riconosco piu, figlia mia! 

Firf. Vergogna! Davanti a un uomo! 


Indica il Delegato. 


BEATRICE. Ma che uomo! 

ASSUNTA. Sono cose da dire, codeste? 

BEATRICE. Nascondiamo, nascondiamo! Gia, ripariamo! 
vestiamole queste vergogne! Vergogna é dirle, certe 
cose. Farle, non é niente! 

Firfi. Non capisco, signor Delegato! Ma perché li hanno 
arrestati tutti e due allora? Se il verbale é negativo! 

SPANO. Ecco... ecco... Quanto alla donna, la arrestarono 
per... per... decolté eccessivo, lei mi intende! Il cava- 
liere, perché... S’immagini un po’... come si vide met- 
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ter le mani addosso, il galantuomo diventé una fu- 
ria, una furia d’inferno! Ci fossi stato io, avrei compa- 
tito; anche se mi schiaffeggiava, mi sarei presi gli 
schiaffi, per amicizia. Quella testa-di-mulo di calabrese, 
invece, s’é incornato a volerlo responsabile d’ingiurie 

~e vie di fatto e l’ha tratto in arresto. Ma sara rilasciato, 
signor Fifi — prometto e giuro. Questa sera stessa. 
E se Logatto non si sta quieto, lo accomodo io! 

Firf. Ma gia... dico, se non risulta niente... 

SPANO. Niente! Perquisito tutto, anche la borsa di viag- 
gio... anche la giacca che il cavaliere s’era levata... 

Beatrice. Ah, anche la giacca? anche la borsa di viag- 
gio? E mi dica un po’: non vi hanno trovato per caso 
una certa collana, a pendagli, che egli le aveva pro- 
messo in dono da Palermo? 

Firf. Ah, é questa la collana che hai incaricato Ciampa 
di comperarti uguale? 

BEATRICE. Questa, precisamente! 


A Spano, 


Mi risponda: l’hanno trovata? 

SPANO. Scusi, signora. Chi parlo a lei di codesta collana? 
La Saracena? 

Fana. Sissignore, lei, appunto! 

SPANO. Ma se lo so! Ne parlo anche a me! E una vera 
sciocchezza, signora mia! una pura e semplice scioc- 
chezza nata da questo: che la moglie del Ciampa, leti- 
cando come fa sempre con le donne del vicinato che 
le danno la baja per tutti gli anelli che tiene alle dita, 
si vanto, dice, che uno di questi giorni, per farle cre- 
par d’invidia, sarebbe loro apparsa, dice, parata come 
una Madonna, al balcone, con una gran collana, di 
queste a pendagli, al petto. Quest’é tutto! Sa invece, 
signora, sa che cosa s’€ trovato invece nella borsa di 
viaggio del signor cavaliere? Un libriccino da messa, 
s’é trovato, piccolo piccolo... cosi, un amore le dico! 
con la rilegatura d’avorio e le pagine dorate. 
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AssunTA. Vedi, figlia? Per te! 

SPANO. Aspetti, e anche una scatola di mandorle candite. 

ASSUNTA. Quelle che piacciono a te! 

Fana. Ma se l’ho sempre detto io, che la tratta come tina 
regina! 

Firf. Bestiaccia ingrata! 


Beatrice s’abbaite piangendo, pentita e commossa, sul 
seno della madre. 


SPANO (soddisfatto dell’effetto ottenuto, approva col capo, 
ammiccando a Fifi; poi gli dice). Ma sarebbe prudente, 

_ signor Fiff — se, come spero, riesco a far rilasciare il 
cavaliere questa sera stessa —- sarebbe prudente che la 
signora non gli si facesse trovare in casa. 


-AssunTA. Ah, certo! certo! 


Firfi. Ce la porteremo a casa con noi! 

Spano. Almeno per qualche giorno. Bisognera compa- 
_ tirlo! Ha un diavolo per capello, povero galantuomo, e 
_minaccia di far cose dell’altro mondo, 

Firf. Ha ragione! ha ragione! Io non so che farei, se fossi 
al suo posto! 

SPANO. Ma gli passera! Stia sicuro, che gli passera! Dopo 
qualche giorno, le furie svaporano e tutto ritorna tran- 
quillo come prima. — Ah, privo di Dio, che bella cosa, 
signore mie, la santa pace domestica! 


Lunga pausa, come se tutto fosse finito, e non ci fosse 

piu nient’altro da dive o da fare. Tutt’a un tratto, viene 

a rompere questo silenzio conclusivo una violenta 
scampanellata alla porta: 


Fana (balzando con spavento). Ah Signore, ajutaci! Que- 
st’é lui! Ciampa! 

Fir{f. Uh, gia! E chi ci pensava pit, a Ciampa? 

SPANO. Per Dio santo, gia! c’é anche lui! Con la moglie 
arrestata.. 

Assunta. E come si fa ora? come si rimedia per questo 
poverino? 
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SPANO, Forse sara meglio non riceverlo! 

Firf. No, meglio riceverlo, anzi! e cercare di fargli in- 
tendere la ragione, qua, tra me e lei! 

SPANO. Gia... ma badi... badi che fara cose da pazzi! 

Firf. Faccia quello che vuole! Purché poi, alla fine... 

Fana. Ah, che tremore per tutte le vene! 

BEATRICE (mansueta). Sara bene che mi ritiri, con la 
mamma, é€ vero? 

Firi (gridando e facendole gli occhiacci). Mi pare! 

AssunTA. Andiamo, andiamo, figliuola mia. Lasciamoli 
soli, tra loro uomini. : 


Via con Beatrice per V'uscio a destra. 


Firt (a Fana che s’avoia tutta tremante con le altre donne). 
Dove andate voi? Andate ad aprire! 
Spano. Non abbiate paura, ci sono qua io! 


Fana esce per Vuscio in fondo, 


SCENA QUARTA 
CIAMPA é DETTI. 


Fana (rientra subito rinculando). Madre di Dio! Un morto 
é! E entrato ed é caduto a sedere! 
Firi e SPANO. Come! Che é stato? 


Fanno per accorrere. Ciampa entra per la comune, 

cadaverico, con l’abito e la faccia imbrattati di terra; 

la fronte ferita; 21 colletto sbottonato; la cravatta sciolta, 

e gli occhiali in mano. Subito Fifi e Spand gh si 

fanno attorno premurosi eé costernati, e gli scuotono con 
le mani la polvere dal vestito. 


Frrf. Ma come! Che é stato, caro Ciampa? 

SPANO. Siete forse caduto? 

C1AMPA (piano, cupo). Niente. Sturbo. Un piccolo sturbo, 
Mi si sono rotti gli occhiali. 


cote 
= et Ne ee 1 


es 


P foe Sopa BE 
ce we Oe 


a 


“f 





40 LUIGI PIRANDELLO 


Frri (correndo per una seggiola, mentre il Delegato ne 
prende un’altra e un’altra Fana). Ecco, sedete... sedete 
qua... 

SPANO. Qua c’é la seggiola... 

CraMPA. Grazie. Non seggo. 

Frrf. Come! Perché no? 

Ciampa. Perché no. 

SPANO. Ma se non vi reggete in piedi! 

CrampA. Non dubiti. Sette spiriti ho, come i gatti. Ora 

li ripiglio. Ma, tanto... Me ne vado subito. — La si- 
gnora? 

Spano. La signora, Ciampa, é di la che... 

Firf. Capirete che in questo momento non puo parlare 
con voi. 

CIAMPA. Parlare? E che bisogno ha pit di parlare? Dopo 
il fatto! 

Firf. Ma il fatto, caro Ciampa, non é come voi forse vi 
immaginate! 

SPANO. Negativo! negativo! verbale assolutamente ne- 
gativo! 

Frrf. Ecco, sentite? ve lo dice il signor Delegato. V’assi- 
curo che non avete proprio ragione di star cosi! 

C1AMPA. Me l’assicura lei? 

SPANO. Ma no! gli atti, gli atti — il verbale, capite, caro 
Ciampa? Lo dice il verbale! 

CraMPA. E quando lo dice il verbale! 

Frri. Ma certo! Se un fatto risulta assolutamente infon- 
dato... 

SPANO. Per con-sta-ta-zi-o-ne-lé-ga-lé! 

Firf.. Dovete per forza ammetterlo! 

CiAMPA. Non ho difficolta. —- Dovrei consegnare certi 
oggetti alla signora. 

Firi. Quelli che avete ritirati da Palermo? Potete con- 
segnarli a me, se volete. 

CraMpA, Non ho difficolta. — Mi parrebbe pit giusto 
pero, poiché c’é qua il signor Delegato, che li conse- 
gnassi a lui. 
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Firf. Ma si, a lui o a me... 
A Spano: 


Son certi oggetti che Ciampa ha ritirati dal morite., 
SPANO. Sta bene, sta bene... 
Firi (a Ciampa). Ma potete anche lasciarli li... 


Indica con sprezzatura signorile il tavolino accanto 
al divano, 


CIAMPA. E lei da poi tanto peso alle formalita d’un ver- 


bale? 


Firi. Ma no... Che c’entra? Nel verbale é la constatazione 


d’un fatto, come v’ha spiegato il Delegato. 
SPANO. Precisamente! Legale! 
CraMPA. E sta bene! Voglio che sia, anche questa, ‘con- 
statazione legale di un altro fatto: che io consegno 
qua al signor Delegato questi oggetti, perché fui man- 
dato dalla signora... ; 
SPANO. Ma si, lo so, caro Ciampa! 


Campa. Lo sa? — Allontanato con quest’incarico. E lei 


deve constatare il fatto che io, da umile servitore, 
sono andato e sono ritornato, disimpegnando J’inca- 


rico e consegnando qua, come consegno a lei, questi 


due oggetti. 


Trae di tasca t due astucct. 
Uno, e due. — Non voglio altro. 


Fa per andarsene. 


Firf. E che fate, ora? 

CIAMPA. Niente. Me ne vado. 

Firi. Cosi ve n’andate? 

CramPA. E che vuole che faccia pit qua? Volevo parlare 
con la signora. Non si pud. Me ne vado. 

Firf. Ma che vorreste dire, scusate, alla signora? 


Fana, di dietro, fa piv volte segno di no, di no a Fifi, aif 


con una mano sotto tl mento. 
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_ CIAMPA (voltandosi all’improvviso, sorprendendola in quel 
gesto e rifacendoglielo). Che avete, per caso, mal di 
gola, voi? Difficolta di respiro? Per vostra regola, io 

- guardo in terra e conto le stelle, anche senza occhiali! 


= Appressandosi a Fift: 


Lei forse ha paura ch’io, parlando con sua sorella...? 

Firi (interrompendolo). Ma no, che paura! E che mia 
sorella, in questo momento, vi ho detto, non puo, 
perché tanto io, quanto il signor Delegato, quanto 
mia madre che é di 1a con lei, le abbiamo dimostrato 
-e fatto toccar con mano la follia che ha commesso; 
e credete, caro Ciampa, che n’é pentita, pentitissima! 
E vero? 

SPANO. Diavolo! Piange. 

Criampa. Ah, piange... 

_Firt. Piange, piange, anche perché — ve lo puo dire 
qua il Delegato —- glien’ho dette di tutti i colori. 
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Spano. Verissimo! Terribile! 

& Firf. V’assicuro, Ciampa, che voi non le potreste dir pit 
2 di quanto le ho detto io! 

a CIAMPA. E che si figura lei, che vorrei dire io a una si- 
Rt: gnora? Sua sorella non ha fatto altro che prendere il 
of mio nome — il mio pupo... — si ricorda che jeri io 
ee qua parlai di pupi? — il mio pupo: buttarlo a terra, 
He e, sopra — una ¢alcagnata — cosi! 

» 


Butta il cappello in terra e lo pesta col piede. 


~~. > 
St 


Perché la signora — povera pupa — s’é creduta an- 

che lei calpestata... La posizione nostra — la mia e 

la sua — in fondo, sono uguali: io qua, lei di 1a. Che 

vuole che le dica? Una sola domanda volevo rivol- 

‘4 gerle; e non alla signora propriamente, ma alla sua 
coscienza, 

Firi. Che domanda? 


CIAMPA. Scusi, se dico alla sua coscienza... 





Con scatto improvviso aprendo la finanziera e pre- 
sentandost al Delegato Spano: ‘ 
















Signor Delegato, mi cerchi! 

Firi (tivandolo indietro). Ma no, che dite! 

SPANO. Sappiamo bene che siete un galantuomo, Cia 

CramPA. Del resto, c’é qua lei. E mi piace, mi piace c 
ci sia lei, signor Delegato, perché cosi vede il cuo 
Il cuore d’un uomo che piange e che fa sangue... s 
gue davvero, perché sono stato assassinato... 


Scoppia in improvoisi e irrefrenabili singhtozzt. 
Firf e SPANO. Ma no... ma no... che dite!... Ma se 1 Be 
ce n’é ragione! State tranquillo, Ciampa! 


ma, alla signora, in presenza vostra, volete lasci 
mela fare? 
Firi. Ma si, ma si! Ecco, ve la chiamo. 


Chiamando dall’uscio di destra: 


Beatrice! Mamma! Vieni, Beatrice! 


SCENA QUINTA 


Firt (a Beatrice che entra con la Toor Senti qua Cia 
pa, che vuol rivolgerti non so che domanda. es 
ASSUNTA (pietosamente). Oh, poverino! Siete ferito? __ 
CramPA. Non é niente, signora. I] guajo é per gli occhiali, 
che mi si sono rotti. Ci vedo e non ci vedo. Ma, vant 
ormai, non ho pit niente da vedere. 


A Beatrice: 


Questa sola domanda, a lei, signora: — Crede lei. 
— (lasciamo il fatto, cid che € accaduto questa mat- 
tina, lasciamo star tutto) — crede lei, in coscienza, 
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d’aver avuto ragione di far questo, non ostante che 10 
jeri — presente suo fratello... 

ASSUNTA (cercando d’interromperlo). Ma si, sappiamo 
tutto, Ciampa! 

Firi. Che finanche le portaste qua vostra moglie! 

CrAMpA. Permettano... permettano... — lascino dire a 
lei! Perché puo darsi che la signora, non ostante tutto, 
abbia voluto colpire anche me, credendo d’aver tutta 
‘Ja ragione di farlo. E cosi, signora? Mi risponda — 
in coscienza! 

BEATRICE (esitante). No... 10... 10, a VOi... 

SPANO. La signora non voleva colpir voi, caro Ciampa! 
Tant’é vero che vi volle allontanare, mandandovi a 
Palermo! 

BEaATRIcE. Ecco... gia... io... come dice il Delegato... 

Cramp. Ah, no, signora! Che lei non abbia pensato a 

me, non é possibile! Perché per ben due ore io qua, 
jeri, non feci altro che mettere le mani avanti! 

BEATRICE. Si, si. E appunto per questo volli mandarvi a 
Palermo! Per aver mano libera, qua, su vostra moglie 
e su mio marito! 

CIAMPA. Senza pensare a me? 

BEATRICE. Senza pensare a voi. 

CrAMPA. E che cos’ero io? Niente? Pietra d’affilare? Mi 
gettava a terra; mi prendeva cosi, con due dita, come 
uno strofinaccio qualunque; mi buttava in un canto, 
proprio come se non ci fosse da fare nessun conto di 
me... — Ma voglio ammettere tutto, signora! voglio 
entrare nella sua coscienza, fino in fondo, e ammetter 
pure che lei non si sia fatto scrupolo di colpire anche 
me, perché io — secondo lei — sapevo tutto e mi stavo 
zitto. FE. cosi? Mi risponda. E cosi? 

BEATRICE, Eh... poiché lo dite voi stesso... si, ¢ proprio 
cosi. 

CrampA, Ah! E allora, a uno che — poniamo — é guer- 
cio, lei gli appende un cartellino alle spalle: -— « Popo- 
lo! E guercio! » —? 
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BEATRICE. Ma no... che c’entra! 

CiampA, Lasciamo il guercio di cui tutti si possono ac- 
corgere senza bisogno di cartellino. Lei deve provarmi 
che wno, uno solo, signora, in tutto il paese potesse so- 
spettare di me quello che lei ha creduto! che uno, uno 
solo potesse venire a dirmi in faccia: — « Ciampa, tu 
sei becco, e lo sai! » 

Firt (subito). Ma no! Ma chi? Ma nessuno! 

SPANO (contemporaneamente). Ma a chi poteva venire in 
mente! 

ASSUNTA (contemporaneamente). Ma che dite, Ciampa! 

FANA (contemporaneamente). Veramente a nessuno Si- 
gnore Iddio, in coscienza! 


C1aMPA (domuinando le esclamazioni simultanee). Ma la 


signora potrebbe dire: — Se non lo sapevano gli altri, 
era noto a voi e tanto basta! —- E vero? é vero? Non 
lo neghi! Io ho bisogno della sua coscienza, signora: 
non del verbale! Dica: é vero? 

BEATRICE. E vero, si. 


Movimento di sorpresa dolorosa e d’intensa costerna- 
zione negli altri. Silenzio. 


- CIAMPA (ferito, tentennando il capo). Ah, signora. — Io 


ora parlo... non per me... parlo in generale... — E che 


puo saper lei, signora, perché uno, tante volte, ruba; 
perché uno, tante volte, ammazza; perché. uno, tante 
volte — poniamo, brutto, vecchio, povero — per 
l’amore d’una donna che gli tiene il cuore stretto co- 
me in una morsa, ma che intanto non gli fa dire: — 
ahi ! —che subito glielo spegne in bocca con un bacio, 
per cui questo povero vecchio si strugge e s’ubriaca — 
che pud saper lei, signora, con qual doglia in corpo, 
con quale supplizio questo vecchio pud sottomettersi 
fino al punto di spartirsi l’amore di quella donna con 
un altro uomo — ricco, giovane, bello — specialmen- 
te se poi questa donna gli da la soddisfazione che il 
padrone é lui e che le cose son fatte in modo che nes- 
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--suno se ne potra accorgere? Parlo in generale, ba- 
~- diamo! Non parlo per me! —E come una piaga, questa, 
signora: una piaga vergognosa, nascosta. E lei che fa? 
stende la mano e la scopre cosi... pubblicamente? — 
Lasciamo questo discorso, e veniamo a noi! — Jo, si- 
‘gnora, sapevo che lei aveva sospetti su mia moglie e 
su suo marito. — Gelosia! — Chi non ne ha, quando 
si vuol bene? —- Compatisco anche i delitti, signora; 
~ si figuri se non avrei compatito lei per la gelosia! Ero 
venuto qua, jeri, apposta per farla parlare, per farla 
_ sfogare. —- Aveva un sospetto? — Non glielo volevo 
' Jevare! Perché so che codesti sospetti, pit si vogliono 
- levare, e pit si raffermano! — Se lei avesse parlato 
~seriamente con me, io me ne sarei tornato a casa e 
~~ avrei detto a mia moglie: — « Pst! Fagotto, e via! » 
- — Oggi mi sarei presentato al signor cavaliere: — 
«Signor cavaliere, bacio le mani: non posso star pitt 
- con lei! » — « Perché, caro Ciampa? » — « Perché non 
-__ posso star piti con lei: ho altri affari». — Cosf si fa, 
 signora mia! — E perché crede che io le portai qua, 
' jeri, mia moglie? Ma per farla scattare, signora, per 
_ farle scatenare dalla bocca tutta la tempesta che lei 
~~ covava dentro! Glielo gridai finanche: — « Parli! par- 
_. lily— F lei non volle dir niente! — Volle gettarmi cosi 
a terra, assassinarmi... E che vuole che faccia io ora? 
+» Mi dica lei che cosa debbo fare! Tenermi questo sfre- 
gio? comperarmi una testiera con due bei pennacchi, 
per far la mia comparsa in paese? e tutti i ragazzini 
_ »~ dietro, in baldoria. a gridarmi: — Béée... Béée... — ¢ io, 
.. pacifico e sorridente, a ringraziare a destra e a sini- 
yy sstrat 
_ Firf. Ma perché? dove? che sfregio! che testiera! che 
_» ~~ ragazzini! Se non c’é stato niente! 
Spano. Niente di niente! Niente assoluto! 
CrAMPA. Perché lo dice il verbale, é vero? Ma chi vuole 
che creda a codesto suo verbale dopo tanto scandalo? 
Guardie, Delegato, sorpresa in casa, arresto... 
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SPANO. Sta bene! Ma con risultato negativo! Dunque... 
CraMPA. Signor Delegato, son macchie d’olio, che non. 
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levano, queste! Diranno: «Si tratta d’un cavaliere! | 
Hanno accomodato la cosa!» — E come resto 10?) 
Lei, signora, poteva prendersi questo piacere, se cre- 
deva che suo marito si fosse messo con qualche ra- 


aed 
; 


gazza, senza pero — badiamo — né padre, né fratelli. - 
Dava una lezione a suo marito — non c’erano altri 

uomini di mezzo — e tutto si sarebbe accomodato alla 
meglio. Ma qua c’era un uomo di mezzo, signora!—Co- 
me non penso a me, lei? O che ero niente, io? — Lei. 
ha scherzato; s’é passato questo piacere; ha. fatto Tie 
dere tutto un paese; domani rifara pace con suo ma- — 
rito... — e io? per lei sara finito tutto — ma io? resto. - 
col verbale, che non c’é stato nulla? E debbo soppor-_ 


tarmi che tutti, domani, vengano a dirmi in faccia,’ 
con occhi dolenti: — «Non é stato nulla, Ciampa; 


la signora ha scherzato! » it ER 


Con scatto improvviso: 
Signor Delegato, qua, mi tasti il polso! 
Gh porge 1 polso. 


SPANO (stordito). Come? perché? 

CraMPa. Mi tasti il polso. Dica se ci avverte un hattitonr 
di piti. Io dico qua, con la massima calma, testimonio _ 
lei, testimonii tutti, che questa sera stessa, 0 domani, 
appena mia moglie ritorna a casa, io con Vaccetta le 
spacco la testa! 


Subito: i ees 


E non ammazzo soltanto lei, perché forse farei un pia- 


cere, cosi, alla signora! Ammazzo anche lui, il signor | 
cavaliere — per forza, signori miei! per forza! 

Firf e SPANO (afferrandolo, mentre le tre donne oe 
e piangono). Che é? che avete detto? Voi siete pazzo! 
Chi ammazzate? 
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CiaMPA (pallido, stravolto, quast sorridente). Tutti e due! 
Per forza! Non posso farne a meno! Non l’ho voluto 
io! 


-Firf. Voi non ammazzate nessuno, perché non ne avete 


né diritto né ragione! Ma se pure l’aveste, ci saremo 
qua noi a impedirvelo! 

SPANO, Ci sono io! 

CIAMPA. Signor Delegato, me l’impedisce oggi... — 

Spano. — Anche domani! — 

CIAMPA. — ma doman l’altro l’ammazzo! Lei sa come si 
dice da noi: — «Guai a chi é morto nel cuore d’un 
altro! » — Io sono calmo, signor Delegato. Lei m’é te- 
stimonio che io non volevo questo. Mi ci hanno but- 
tato in questo fosso! Con questo sfregio in faccia, da- 
vanti al paese — se lo scrivano bene in mente — io 

- non resto! 

BEATRICE (insorgendo). Ma se ve lo dico io, ora, se ve lo 

_dico io, Ciampa, che non ne avete nessuna ragione? 

CIAMPA. Me lo dice ora, lei, signora? Lo riconosce ora, 
che non doveva mettere a questo cimento un uomo? 
Troppo tardi, signora mia! 

Firf. Ma, scusate, se lo riconosce lei stessa, che non c "8 

stato niente... 

Ci1aAMPA. Codesto «niente», signor Fifi, lei, a me, non 
me lo deve dire! 

Firf. Ma se lo scandalo é stato per una pazzia! 

ASSUNTA (incalzando), Per una pazzia, per una pazzia, 
Ciampa! 

SPANO (incalzando). Per una pazzia, ve lo confessa la 
stessa signora! 

Firi (incalzando). Se ve lo dice lei! Ve lo confermiamo 
tutti! Una pazzia! 

Tutti. Una pazzia! si, una pazzia! 

CIAMPA (in mezzo a tutti che gridano: «una pazzia! una 
pazzia!», all’improvviso, assorio in una idea che gli 
balena li per li, raggiante). Oh Dio! Oh che bellezza! 
Oh che bellezza! Signori, pacificamente! Oh che bel- 


‘BEATRICE. Ma perché? a che cosa arrivo? 


Cale Se er Far ha ho 
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lezza! Sissignori... sissignori... Si pud aggiustar tutto... — 
pacificamente. Ah, che respiro! Mi metterei a ballare... 
a saltare.. . per il gran peso che mi son levato dal petto! \ 
Le mie mani.. Se mie mani possono restar pulite... — 
pulite, e me le bacio! me le bacio! — Lei, signora, vadae 4 
a prepararsi... Subito, subito! “ed 
BEATRICE (trasecolata, come tutti gli altri). Io? Pétchar rs Ps 
Ci1ampA. Dia ascolto a me, vada a prepararsi! yeh pas ae 
diamo tempo! af 


Guarda V’orologio. 


Giarrivalci arrival! . hag 


Firf. Che dice? Ruse aA 
SPANO. Dove volete che arrivi la signora? i 
CraMPA. Ma si! ma si! Voi, Fana, e lei, signora Assunta, 
vadano, vadano ad ajutarla a mettere un po’ di bian- 
cheria, abiti, nella valigia! Facciamo presto, per can ae 
Non c’é tempo da perdere! ; 
Beatrice. Ma insomma, perché? Debbo partire? Dove _ 
debbo andare? Vi ha dato di volta il cervello? a 
Crampa. A me? Nossignora! Ha dato di volta a lei il cer- 
vello, signora mia! Scusi, l’ha riconosciuto suo fratel- a 
lo Fifi; lo riconosce il Delegato; la sua mamma; lo ri- 
conosciamo tutti: e dunque lei ¢ pazza! Pazza, e se 
ne va al manicomio! E semplicissimo! ie: 
Frri. Come? chi? 4 
AssunTA. Mia figlia? Che dite? y 
Beatrice. Al manicomio? io? io, al manicomio? 
CrAMPA. Lasciamo il manicomio! In una casa di salute, 
signora! Tre mesi. Villeggiatura. ‘ 
BEATRICE (indignata). Ma ci andrete voi, al manicomio! 
voi! Uscite fuori! fuori di casa mia! subito fuori! ie 
CIAMPA. Signora, dove mi manda? Badi che nel suo inte- 
resse 10 parlo! he 
SPANO. Ma vi sembra che siano o pr oposte da fare, codeste? 
Firf. Dove siamo? : 
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-Crampa. Anche lei, signor Fifi? Non comprende che que- 
sto é l’unico rimedio? Per lei stessa! Per il signor ca- 
valiere! Per tutti! Non capisce che sua sorella ha sver- 
gognato anche il signor cavaliere, e che deve dare 

__ anche a lui una riparazione di fronte al paese? Si dice: 

— E pazza! —e non se ne:parla pit! — Si spiega 

_ tutto! — Pazza, pazza da chiudere e da legare! — E solo 

-cosi io non ho pit niente da vendicare! Mi disarma. 

~Dico: — «E pazza! Posso pi farmene d’una pazza?» 

ge E basta cosi! I] cavaliere non avra pit da mortificarsi 

_ domani, comparendo tra i suoi amici; e la signora va 

| a farsi tre mesi di villeggiatura! — Via, via, sbrighia- 

moci, che meglio di cosi non si potrebbe fare! Ma deve 
partire assolutamente questa sera stessa! 

3 Pirt, Si, sf, é giusto! é giusto! 


A Beatrice: 








Capisci? E per finta! 
Beatrice. Ma chi? io? Tu sei pazzo! Io, al manicomio? 
Ma lo sente lei, mamma? al manicomio! 
_ AssunTA. Figlia mia, é per rimedio, non senti? 
SPANO. Per rimedio, signora! Sembra anche a me la riso- 

luzione migliore! Pensi anche al signor cavaliere, si- 
- gnora... 
_ Beatrice. Ma che dite? Volete davvero che passi per 
pazza davanti a tutto il paese? 
_ Ctampa. Ma davanti a tutto il paese, lei, signora, non ha 
bollato con un marchio d’infamia tre persone? Uno, 
d’adulterio; un’altra, di sgualdrina; e me, di becco? 
“a Ah, lei vorrebbe dirlo soltanto d’aver commesso una 
pazzia? Non basta, signora! Deve dimostrare d’esser 
_——s- pazza — pazza davvero — da chiudere! 
Beatrice. Pazzo da chiudere sarete voi! 
Cramp. Nossignora. Lei. Per il suo bene! E lo sappiamo 
tutti qua, che lei ¢ pazza. E ora deve saperlo anche 
tutto il paese. Non ci vuole niente, sa, signora mia, 
non s’allarmi! Niente ci vuole a far la pazza, creda 
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a me! Gliel’insegno io come si fa. Basta che lei si met- : : 
ta a gridare in faccia a tutti la verita. Nessuno ci 
crede, e tutti la prendono per pazza! a 
BEATRICE (furente, convulsa), Ah, dunque voi lo sapete 
che io ho ragione, e che avevo ragione di far questo? 
CrampPA. No. Ah, no! Volti la pagina, signora! Se lei vol- 
ta la pagina, vi legge che non c’é pit pazzo al mondo : 
di chi crede d’aver ragione! — Via, vada! vadal si 
prenda questo piacere, di fare per tre mesi la pazza 
davvero! Le par cosa da nulla? Fare il pazzo! Potessi 
farlo io, come piacerebbe a me! Sferrare, signora, qua 
Indica la tempia sinistra col solito gesto: a 

per davvero tutta la corda pazza, cacciarmi fino agli 4 
orecchi il berretto a sonagli della pazzia e scendere " 
in piazza a sputare in faccia alla gente la verita. 
La cassa dell’uomo, signora, comporterebbe di vivere, y 
non cento, ma duecent’anni! Sono i bocconi amari, ge 
le ingiustizie, le infamie, le prepotenze, che ci tocca 
d’ingozzare, che c’infracidano lo stomaco! il non poter he 
sfogare, signora! il non potere aprire la valvola della 
pazzia! Lei, pud aprirla: ringrazii Dio, signora! Sarala 
sua salute, per altri cent’anni! — Cominci, comincia 
gridare! «ae 
BEATRICE. Comincio a gridare? be 
Cr1amPA. Si, ecco! Qua! in faccia a suo fratello! 13 
Glielo spinge davanti. : 

Forza! in faccia al Delegato! 
Glielo spinge davanti. a 


Forza! In faccia a me! E si persuada, signora, che sola- 
mente da pazza lei poteva pigliarsi il piacere di gri- 
darmi in faccia: « Bééé! » 

BEATRICE. E allora, si: Bééé/... ve lo grido in faccia, si: 
bééée! béeé! 

Firi (cercando di trattenerla). Beatrice! 











‘ 
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Spano (cercando di trattenerla). Signora! 

ASSUNTA (cercando di trattenerla). Figlia mia! 

BEATRICE (con grida furibonde). No! Sono pazza? E debbo 
gridarglielo: Bééé! béeé! béeéé! 


~CIAMPA (mentre tutti fanno per portar via Beatrice, che 


seguita a gridare come se fosse impazzita davvero). E 
pazza! — Ecco la prova: é pazza! Oh che bellezza! — 
Bisogna chiuderla! bisogna chiuderla! 


Balla dalla contentezza, battendo le mant. Momento di 

gran confusione, anche perché alle grida sopravvengono 

4 vicint e le vicine di casa Fiorica, con facce sbalor- 

dite, e chiedono a coro, piv cot gesti che con le parole, 

che cosa sia accaduto. Ciampa, seguitando a batter le 

mant, festante, al colmo della gioja, e rispondendo ora 
all’una, ora all altro: 


E pazza! E pazza!... Se la portano al manicomio! E 
pazza! 


E mentre tutti quei curiost, spinti dolcemente ora dal 

Delegato, ora dal fratello, st ritirano commentando 

sotto sotto la disgrazia, st butta a sedere su una seg- 

giola in mezzo alla scena, scoppiando in umn orribile 

risata, di rabbia, di selvaggio piacere e di disperazione 
a un tempo. 
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Atto unico 


Spiazzo erboso davanti alla cascina di don Lold Zira 
in vetta a un poggio. A sinistra é la facciata della stint 
rustica, a un sol piano. La porta, rossa, Un po’ stint 


sotto: el dt sotto, con grate. wa destra, un secolare As 
saraceno; e, attorno al tronco scabro é stravolto, un sedile 


dio del pogeio, altri olivi. E. ottobre. 


Al levarsi della tela, ’Mpari Pé, sentendo un canto 
campestre delle donne, che vengono su per il viottolc 
a destra con ceste colmed’olive sul capo o tra le braccia, 
montato sul sedile attorno all’olivo saraceno, grida: 


ssa! Piano, corpo di... badate al carico! 


Ledonne e Nociarello vengono su dal viottolo a wee 2 
cessando il canto. < be 


Biscay, O che vi piglia, "Mpari Pé? 

La ’GNA Tana. Alla grazia! Avete imparato anche voi ; 
a sacramentare? i 

CARMINELLA. Anche gli alberi di qui a poco si metteran— 
no a bestemmiare in questa campagna. é 

’Mpari PE. Ah, vorreste che vi lasciassi seminare per 
terra le olive? 

TrisuzzA. Seminare? Io per me non ne ho lasciata can 
dere nemmeno una. 

’Mrari PE. Se don Lold, Dio liberi, s’affaccia 1a al suo 
balcone! 

La ’cnA Tana. Eh, puod anche starci affacciato dalla” 
mattina alla sera! Chi attende al suo dovere, non ha i 
nulla da temere. ap 











ne 
em 
i 








56 ‘LUIGI PIRANDELLO 


-’MPARI Pé&. Gia, cantando col naso in aria. 


CARMINELLA. O che non si pud pii nemmeno cantare? 

La ’GNA Tana. Che! Solo bestemmiare si pud. Pare 
che abbiano scommesso, padrone e servitore, a chi le 
spara piti grosse. 

TrisuzzA. Non so come Dio non gliela fulmini codesta 
cascina con tutti gli alberi attorno! 


’Mpari Pk. Eh via! ‘finitela! Linguacce! Andate a scari- 


care e non la fate piu lunga! 


s CARMINELLA. Si séguita a raccogliere? 
Mpari Pk. O che é mezza desta che volete levar mano? 


C’é ancora tempo per due viaggi. Su, leste, andate, 
andate. 


Spinge verso Vangolo della cascina a sinisiva le donne 
-e Nociarello. Qualcuna, andando, riprende a cantare, 
per dispetto.’ Mpari Pé, rivolto verso 11 balcone, chiama: 


Don Lolo! 

Don Loto (dall’interno a terreno). Chi mi vuole? 

*Mpari PE. L’avverto che sono arrivate le mule col 

— concime. 

Don Lo16 (venendo fuori, sulle furie. E un pezzo d’uomo 
sui quaranta, daglt occht di lupo, sospettosi; tracondo, 
Porta in capo un vecchio cappellaccio bianco a larghe 
tese e agli orecchi due cerchietti d’oro. Senza giacca, con 
una camicia di ruvida flanella, a quadri, violacea, a- 
perta sul petto irsuto; le maniche rimboccate). Le mule, 
a quest’ora? Dove sono? Dove l’hai avviate? 

*Mpari Pe. Sono di 1a, stia tranquillo. I] mulattiere vuol 
sapere dove deve scaricare, 


Don Loto. Ah si? Scaricare: senza ch’io abbia veduto 


che cosa m’ha portato? E in questo momento non 
posso: sto parlando con Il’avvocato. 

"Mpari PE. Ah, della giara? 

Don LoLo (squadrandolo). Ohi, dico, chi t’ha promosso 
caporale? 

*Mrari PE. No, dicevo... 
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Don Lo1o. Tu non devi dir nulla; obbedire, e mosca! 
Vorrei sapere per qual ragione t’é potuto venire in 
mente ch’io stia parlando della giara con l’avvocato. 

"Mparti PE. Perché lei non sa in che apprensione — ma 


che dico, apprensione? — in che terrore vivo per que- 


sta giara nuova, a vederla esposta la nel palmento. 
Indica a sinistra, verso la cascina. 


La levi, Ja levi, in nome di Dio! 

Don Loo (urlando). No! T’ho detto no cento doltel 
Deve star li, e nessuno deve toccarla! 

*Mpari PE. Con questo va e vieni di donne e di ragazzi, 
messa com’é accanto alla porta! 
Don Loto. Sangue di... hai giurato di farmi andar via 
col cervello? ‘ 
"Mpari PE. Purché poi non abbia a prendersi un di- 
spiacere. 

Don Loto. Non voglio che mi si esca in altri discorsi, 
mentre n’ho cominciato uno di 1a con l’avvocato. Dove 
vuoi che la metta codesta giara? Nella dispensa non 


c’é posto, se prima non si leva la botte vecchia; e per | 


ora non ho tempo. 
Sopravuiene da destra il mulattiere. 


Ir MuLATTIERE. Oh, insomma, dove debbo scaricare 
questo concime? A momenti é bujo. 

Don Loto. Eccone qua un altro! Sant’Aloe t’ajuti a 
romperti il collo, tu e tutte le tue bestie! Te ne vieni 
a quest’ora? 

In MULATTIERE. Prima non ho potuto. 

Don Loto. E io gatte nel sacco non ne ho mai com- 
perate. E voglio che tu i mucchi sul maggese me li 
faccia dove e come ti dico io; e a quest’ora é troppo 
tardi. 

It MULATTIERE. Oh, sa la nuova, don Lolo. Io scarico 
le mule dove vienviene, dietro il muro di cinta, e me 
ne vado. 
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Don Lox6. Provati! Voglio vederti! 
Ix MurartTiEReE. Ecco che glielo faccio vedere! 


S’avvia infuriato. 


"MpaRI PE (tratienendolo), Eh via, che furie! 

Don Loto. Lascialo, lascialo andare! 

Ix MuLATTIERE. Se egli ha la testa calda, io Vho pit 
calda di lui! Non ci si puod aver da fare! Ogni volta, 
una lite! 

Don Loto. Eh, caro mio, con me, chi vuol aver da fare 
— guarda — 


cava dt tasca un libro di piccolo formato, legato in tela 
rossa: 


c’é questo. Lo sai che é? Ti sembra un libriccino da 
messa? E il Codice civile! Me I’ha regalato il mio 
avvocato, che ora é qua, a villeggiatura da me. E ho 
imparato a leggerci, sai, in questo libriccino, e a me 
non me la fa pit nessuno, neppure il Padreterno! 
Contemplato tutto, qua: caso per caso. E me lo pago 
ad anno, io, l’avvocato! 
*Mrart PE. Eccolo qua! 


Esce dalla porta della cascina Vavvocato Scimé con una 
vecchia paghetta in capo e un giornale in mano, aperto. 


ScimE. Che cos’é, don Lold? 

Don Lo o. Signor avvocato, quest’ignorante se ne viene 
al bujo con le mule a portarmi un carico di concime 
per il maggese, e invece di chiedermi scusa — 

In MULATTIERE (cercando d’interrompere, rivolto all’av- 
vocato), — gli ho detto che prima non ho potuto — 

Don Loxo (seguitando). — mi ha minacciato — 

It MULATTIERE. — io? non é vero! — 

Don Lo1o. — tu, si, di buttarmelo dietro il muro — 

It MULATTIERE. — ma perché lei... — 

Don Loxo. — io, che cosa? Lo voglio scaricato sul posto, 
come si deve, a mucchi, tutti d’una misura. 
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It MULATTIERE. E andiamo! Perché non viene? C’é an- 
cora due ore di sole, signor avvocato. E che lui vorrebbe 
soppesarselo in mano con rispetto parlando, amis 
per pallottola. L’avessi a conoscere! 

Don Loto. Oh, lascia star l’avvocato, ch’é qua per me 
e non per te! Non gli dia retta, signor avvocato: se 
ne vada giti per il viottolo 1a, al suo solito; si metta 
a sedere sotto il gelso, e si legga in pace il suo giornale. 
Verro pit tardi a seguitar con lei il discorso della giara. 


Al mulattiere: 
Su, su, andiamo, Quante mule sono? 
S’avvia col mulattiere verso destra. 


It MULATTIERE (seguendolo). Non s’era convenuto per 
dodici? E son dodici. 


Scompare con don Lolo dietro la cascina. 


Scimk (alzando le mani e scotendole in aria). Ah, via, via, 
via! Domattina all’alba, via a casa mia! Mi sta fa- 
cendo girar la testa come un arcolajo! 


’Mpari PE. Non da requie a nessuno. E le assicuro che 


un bel regalo gli ha fatto vissignoria con quel libretto 
rosso! Prima, alla minima contrarieta, gridava: « Sella- 
temi la mula! » 

ScimE. Gia, per correre in citta, al mio studio, e farmi 
ogni volta la testa come un cestone. Caro mio, gliel’ho 
proprio regalato per questo, il Codice. Se lo cava di 
tasca, ci si scapa a cercare da sé e lascia me in pace. 
MW’ha ispirato il diavolo, piuttosto, a venire a passare 


qua una settimana! Ma appena seppe dell’ordinazione 


del medico, che stessi in riposo per un po’ di giorni 
in campagna, mi mise in croce, mi mise, perché accet- 
tassi la sua ospitalita. Gli posi per patto che non 
dovesse parlarmi di nulla. Da cinque giorni mi rompe 
l’anima parlandomi d’una giara... di non so che giara... 
’Mpari PE. Sissignore, della giara grande, per Jolio, 








LUIGI PIRANDELLO 





arrivata ch’é poco da Santo Stefano di Camastra, 
| dove si fabbricano. Uh, bella: grossa cos, alta a petto 
_. d’uomo: pare una badessa. O che vorrebbe attaccarla 
anche col fornaciajo di la? 
ScimE. E come no? Perché gliel’ha fatta pagar quat- 
_tr’onze, e dice che se l’aspettava pit grande. 
_ 'MpaAri PE (con stupore). Piu grande? 
_ ScimE. Non mi parla d’altro da cinque giorni che son 
vs qui. 





S’avoia per il sentieruolo a destra: 
Ah, ma domani, via, via, via. 
Scompare per il sentieruolo, 


Dall’interno, lontano, per le campagne si ode 1) bercio 
cantilenato di Zi Dima Licasi: « Conche, scodelle da 
accomodare! » 


Dal sentieruolo a destra sopravvengone con scala e 
Beit canne in collo Tarara e Fillico. 


"Mpari PE (vedendoli). Oh, e come mai? Avete smesso 
a d’abbacchiare? 
_ Fitico. Ce l’ha ordinato il padrone, passando con le 
Po. mule. 
_ ’Mpari Pz. E vi disse anche d’andar via? 
TARARA. No, che! Ci disse di trattenerci per fare non 
so che lavoro nella dispensa, 
_ ’Mpart Pz. Di levarne la botte vecchia? 
FILLico. Gia. Per dar posto alla giara nuova. 
"Mrari PE. Ah, bene! Son contento che m’abbia dato 
ascolto almeno una volta! Venite, venite con me. 


S’avuia coi due verso sinistra; ma sopravvengono da 
dietro la cascina Trisuzza, la’gna Tana e Carminella 
r con le ceste vuote. 


LA ’GNA TANA (vedendo 7 due abbacchiatori), E come? 
S’é finito d’abbacchiare? 
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*Mpart PB. Finito, finito, per oggi. 

TrisuzzA. E nojaltre, che si fa? 

’Mpari Pr. Aspettate che il padrone torni e ve lo dica. 

CARMINELLA. Cosi con le mani in mano? 

’"MpArI P&E. Che volete ch’io vi dica? Andate a scartare 
nel magazzino. 

La ’GnA Tana. Ah, senza un ordine suo non m’arrischio, 
’Mpart PE. Mandate allora qualcuno a prender l’or- 
dine. . 
Via da sinistra con Tarara e Fillico, 


CARMINELLA. Vai, vai tu, Nociarello. 

La ’GNA TANnA. Gli dirai cosi: gli uomini hanno smesso 
d’abbacchiare; le donne vogliono sapere che cosa han 
da fare. 

TrisuzzA. Se vuole che si mettano a scartare. Digli cost. 

NOCIARELLO. Cosi. Va bene. 

CARMINELLA. Corril! 


Nociarello, via di corsa per il sentieruolo a destra. 

Ritornano in scena da sinistra, prima uno, poi Valtro, 

sbalorditi, spaventati, con le mani per aria, Fillico, 
Tarara e ’Mpan Pe. 


Fitticd. Vergine Santa, ajutateci voi! 

TaRARA. Io non ho pit sangue nelle vene! 

’Mpari PE. Castigo di Dio! Castigo di Dio! 

LE Donne (a wna voce, facendosi attorno). — Che é stato? 
—- Che avete? — Che é accaduto? 

*Mpari PE. La giara! la giara nuova! 

TARARA. Spaccata! 

LE DoNnNE (a una voce), — La giara? — Davvero? — 
Oh Madre santa! 

Fitiico. Spaccata a meta! Come se le avessero dato con 
la mannaja: za! 

La ’GNA Tana. E com’é possibile! 

TrisuzzA. Non l’ha toccata nessuno! 

CARMINELLA. Nessuno! Ma chi lo sentira adesso don Lold? 












RA. Che? ve ne eee Sciocco! E chi eli levera 
eee allora che non siamo stati noi? Qua fermi 
a ’Mpari Pe: 


lo andrete a chiamare. No, no: lo chiamerete di qua; 
_ gli darete una voce. 


nS ieotio farci una corsa! 
an Ma in nome di Dio, non gli fate nascere il 


Via di corsa per il sentieruolo. 


ARA. Oh, tutti d’accordo, noi: una parola sola: fermi, 
eS testa: la giara s’é rotta da sé. 


aE ~ cuocerle in fornace, qualche favilla vi rimane presa 
"dentro, che poi tutt’a un tratto pam! scoppia. 
ARMINELLA. a cosi! Come se le tirassero una 


* Dio ne liberi e scampi. 


Si odono dall’interno, a destra, le voci di don Lolé e 
i dt ’Mpari Pe. 
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_ Voce pi pon Loté. Voglio sapere chi é stato, per la 
Madonna! 

Voce DI ’MPpARI Pé. Nessuno, glielo posso giurare! 

TrisuzZA. Eccolo qua! 

La ’GNnA Tana. Signore, ajutateci! 


Appare dal sentieruolo, pallido, infuriato, don Lold, 
seguito da ’Mpari Pé e Nociarello. 


Don LOL6 (avventandosi prima contro Tarara, pot contro 
Fillicd, agguantandoli per il petto della camicia e scrol- 
landolt). Sei stato tu? Chi é stato? O tu o tu, uno 
dei due dev’essere stato, perdio, e me la pagherete! 

TARARA e FILLICO (contemporaneamente divincolandosit). 
— Io? Lei é pazzo! Mi lasci! — Si stia quieto con 
le mani, 0 per come é vero Dio... 


E contemporaneamente, attorno, le donne e ’Mpari 
Pé, tuttt in coro: 


Le DoNnNE e ’MParI PE. — S’é rotta da sé! — Non ci 
ha colpa nessufio! — S’é trovata rotta! — Gliel’ho 
detto e ripetuto! 

- Don Loo (ribattendo, ora all’uno ora all’aiiro). Ah sono 
pazzo? — Eh gia, tutti innocenti! — S’é rotta da sé! 
— La fard pagare a tutti quanti! — Andatela a pren- 

-dere intanto e portatela qua! 


"Mpari Pé, Tarara e Fillicd corrono a prendere la 
giara. 


Alla luce, se c’é segno d’urto o di botta, si vedra. E 
se c’é, vi salto alla gola e vi mangio la faccia! Me la 
pagherete tutti quanti, uomini e donne! 

LE DONNE (a una voce). — Che? Noi? Lei farnetica! — 
Vuol che ne rispondiamo anche noi? — Noi non I’ab- 
abbiamo nemmeno guardata! 

Don Loto. Siete entrate e uscite dal palmento anche 
voil 
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TrisuzzaA. Eh, gia, le abbiamo rotto la giara, struscian- 
_ dola cosi con la sottana! 


Si prende con una mano la soitana e smorfiosamente 
fa l’atto di sbattergliela su una gamba. 


Intanto ’Mpari Pé, Tarara e Fillicd rientrano in isce- 
na da sinistra, recando la giara spaccata. 


La ’GNA Tana. Oh peccato! Guardatela! 


~ Dow Lox6 (levando le disperazioni-a modo di quelli che 


\ piangono un parente morto). La giara nuova! quat- 
tr’onze di giara! E dove mettero l’olio dell’annata? 
Oh bella mia giara! E stata invidia o infamita! Quat- 
tr’onze buttate via! E questa ch’era annata d’olive! 
Ah Dio, che cosa! E come faro? 

TARARA. Ma no, no: guardi -—— 


FILLIcO. — si pud sanare — 

*Mpari Pk. — se n’é staccato un pezzo — 

TARARA. — un pezzo solo — 

FILLICcO. — spacco netto — 

TaRARA. — Forse era incrinata. 

Don Loo. Ma che incrinata! Sonava come una cam- 
pana! 


-’Mpari Pe. E vero. Ne ho fatto io la prova. 

Fiztico. Le ritorna come nuova, dia ascolto a me, se 
chiama un buon conciabrocche; non si vedra pit nean- 
che il segno della saldatura. 

TARARA, Chiami z{ Dima, zi Dima Licasi! Dev’essere qua 

_ presso; l’ho sentito gridare. 

LA ’GNA TANA. Bravo mastro, fino: ha un mastice mi- 
racoloso, che non ci pud neanche il martello, quando 
ha fatto presa. Corri, Nociarello: é qua accanto, alla 
chiusa di Mosca; va’ a chiamarlo! 


Noctiarello, via di corsa, per la sinistra. 


Don Loio (gridando). Statevi zitti! M’avete stordito! 
_ Non credo a codesti miracoli! Per me la giara é persa. 
"Mrari Pe. Eh, glielo dicevo iol 


Ce A ‘ 
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Don LOLO (su tutte le furie). Che mi dicevi tu, mén- 
chero, che mi dicevi, se é vero che la giara s’é rotta 
da sé, senza che nessuno l’abbia toccata? Anche se 
custodita in un tabernacolo si sarebbe rotta lo stesso, 
se s’é rotta da sé! 

TaraRA. E giusto! Non dite parole inutili! 

Don Loto. Mi fa dannare, quest’imbecille! 

Fittico. Vedra che tutto s’accomoda, con poche lire! 
E lei sa che dura pit una brocca rotta che una sana. 

Don Loo. Per l’anima di tutti i diavoli: ho le mule a 
mezza costa col concime! 


A ’Mpari Pe: 


Che stai a fare tu qua, a guardarmi in bocca? Corri, 
va’ a’dare un occhio, almeno! 


"Mpari Pe, via per tl sentieruolo, 


Ah, mi fuma la testa, mi fuma la testa! Che zi Dima 
e zi Dima! Con l’avvocato, piuttosto, devo intender-. 
mela! Che se si é rotta da sé, é segno che doveva aver 

qualche guasto. Sonava, pero, sonava, quand’é arri- 

vata! E me la son tenuta per sana. C’é la mia dichia- 

razione. Quattr’onze perdute. Ci posso far la croce. 


Si presenta a sinistra zt Dima Licast seguito 
da Nociarello. 


Firiicd. Ah, ecco qua zi Dima! 

TARARA (piano a don Lolo). Badi che non parla. 

La ’GNA TANA (c. s. quasi misteriosamente). E. di poche 
parole. 

Don Loto. Ah si? 


A zt Dima: 
E non usate neanche salutare, quando vi presentate 


davanti a qualcuno? 
Zi Dima. Ha bisogno della mia opera o del mio saluto? 
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Della mia opera, credo. Mi dica che ho da fare e lo 
faro. 

Don Loto. O se le parole vi costano tanto, perché non 
le risparmiate anche agli altri? Non lo vedete qua che 
cosa avete da fare? 


Gl’indica la giara. 


_Fixricod. Sanare questa bella giara, zi Dima, col vostro 
é mastice. 

* Don Loto. Dicono che fa miracoli. L’avete fabbricato 
; voi? 


Zi Dima lo guarda scontroso e non risponde. 


Oh, rispondete e fatemelo vedere! 
TARARA (di nuovo piano a don Lolo). Se lei lo piglia cosf, 
: non ne otterra nulla. 
_ .La ’GNA Tana (c. s.). Non lo fa vedere.a nessuno. Ne é 
geloso. - 
Don Loto. E che é? Ostia consacrata? 


A zt Dima: 


Ditemi almeno se credete che la giara, accomodata, 
verra bene. 

Zi Dima (che ha posato a terra la cesta e n’ha cavato un 
vecchio fazzoletto di cotone turchino tutto avvoltolato). 
Cosi subito? Io credo quando vedo. Mi dia tempo. 


Si mette a sedere per terra e comincia a svolgere pian 
piano, con molta cautela, il fazzoletto. Tutti lo guar- 
dano, attenti e curiost. 


LA ’GNA TANA (piano a don Lolo). Sara il masticel 
Don Lo to. Io mi sento salire una cosa da qua. 


Indica la bocca dello stomaco. 


Tutti (appena da quel fazzoletto vien fuori un paio di 
occhiali col sellino e le stanghette rotti e legati con lo 
spago, scoppiano in una risata). — Uh, gli occhiali! — 
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Chi sa che credevamo che fosse! — Credevamo il ma- 
stice! — Pare una capezza! 


Zt Dima (pulendo gli occhiali con una cocca del fazzoletto 
li guarda; pot, inforcando gli occhiali, esamina la giara 
e dice). Verra bene. 

Don Lord. Bum! I] tribunale ha emesso la sentenza. 
Ma vi avverto che di codesto vostro mastice, per 
quanto miracoloso, non mi fido. Ci voglio anche i 
punti. 


Zi Dima torna a guardarlo, poi, senza dir nulla, pren- 

de il fazzoletto, gli occhiali e li butta nella cesta rab- 

biosamente,; afferra la cesta, se la rimette in ispalla e 
S’avvta. 


Ohi, dico, che fate? 

Zi Dima. Me ne vado. 

Don Loo. Messere e porco, cosi trattate? 

FILLico (trattenendolo). Eh via! zi Dima, pazienza! 

TARARA (c. s.). Fate corne vi comanda il padrone. 

Don Loo. Guardate un po’ che arie da Carlomagno! 
Scannato miserabile e pezzo d’asino, che non siete 
altro! Ci ho a metter l’olio 1a dentro, che trasuda. 
Un miglio di spaccatura, col mastice solo? Ci voglio 
anche i punti. Mastice e punti. Comando io. 

Zi Dima. Tutti cosi! Tutti cost! Ignoranti! Sia pure una 
brocca o sia una conchetta, una ciotola o una tazzina: 
i punti! I denti della vecchia che digrignano e par che 
dicano: «Sono rotta e accomodata!» Offro il bene e 
nessuno ne vuole approfittare. E mi dev’csser negato 
di fare un lavoro pulito e a regola d’arte! 


S’appressa a don Lolo: 


Dia ascolto a me. Se questa giara non suona di nuovo 
come una campana, col solo mastice... 
Don Loto. V’ho detto di no! Io con costui non ci posso 
_ combattere! 
A Tarara: 
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| Alla grazia! M’hai detto che parlava poco! 
A zi Dima: 


E inutile che facciate la predica! Se tutti vi coman- 

_dano i punti, é segno che a giudizio di tutti i punti 
ci vogliono. 

Zi Dima. Che giudizio! E ignoranza! 

La ’GNA Tana. Anche a me — sara ignoranza — ma mi 
sembra che ci vogliano, zi Dima. 

Trisuzza. Certo, tengono meglio. 

Zi Dima. Ma bucano! Ci vuol tanto a capirlo? Ogni 
punto, due buchi; venti punti, quaranta buchi. Dove 
col mastice solo... 

Don Loo. Cazzica, che testa! Neanche un mulo! Bu- 
cheranno, ma ce li voglio! Sono io il padrone! 


Rivolgendost alle donne: 
Su, su,.andiamo: vojaltre, a scaricare nel magazzino; 


aglt uomint: 


e vojaltri, nella dispensa, a levar la botte vecchia; 
andiamo! 


Li spinge verso la cascina. 


Zi Dima. Oh, e aspetti! 

Don Loo. C’intenderemo a lavoro finito. Non ho tempo 
da perdere con voi. 

Zi Dima. Vuol lasciarmi qua solo? Ho bisogno di qual- 
cuno che m’ajuti a reggere il lembo spaccato. La giara 
€ grossa. 

Don Loto. Ah, e allora 


a Tarara: 





— rimani qua tu. 
a Fillico: 


E tu vieni con me. 
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Via con Fillicd, Le donne e Nociarello sono gia andati 
via, ; 
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Zi Dima si mette subito all’opera, con dispetto. Cava 
dal cesto 1l trapano e comincia a fare 1 buch alla giara 
e al lembo spaccato. Nel mentre Tarara gli parlera: 


TARARA. Manco male che l’ha presa cosi! Non ci so_ 
credere. Ho temuto che dovesse avvenire il finimondo 


stasera! Non s’amareggi il sangue, zi Dima. Ci vuole 


i punti? Lei ce li metta. Venti, trenta, 
Zi Dima lo guarda: 
anche pili? trentacinque? 
Zi Dima torna a guardarlo: 


E quanti, allora? 

Z{ Dima. La vedi questa saettella di trapano? Come la 
muovo — fru e fru, fru e fru — me ne sento sfruconare 
il cuore. 

TARARA. Mi dica, é vero che l’ebbe in sogno la ricetta 
del suo mastice? 

- Zt Dima (seguitando a lavorare). In sogno, si. 

TARARA. E chi le apparve in sogno? 

Zi Dima. Mio padre. 

TARARA. Ah, suo padre! Le apparve in sogno e le disse 
come doveva fabbricarlo? 

Zi Dima. Mammaluccol 

TARARA. Io? Perché? 

Zi Dima. Sai chi é mio padre? 

TARARA. Chi @? 

Zi Dima. Il diavolo che ti mangia. 

TaRARA, Ah, lei dunque é figlio del diavolo? 

Zi Dima. E questa che ho nella cesta é la pece che vi 
attacchera tutti quanti. 

TARARA. Ah, é nera? 

Zi Dima. E bianca. E me l’insegnd mio padre a farla 
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bianca. Riconoscerete Ja sua potenza quando cistarete 
a bollire in mezzo. Ma laggiti é nera. Se accosti due dita, 
non le stacchi pit; e se t’attacco il labbro col naso, 
resti abissino per tutta la vita. 

TARARA. E com’é che lei la tocca e non le fa niente? 

Zi DIMA. Sciocco, quando mai il cane ha morso il suo 
padrone? 


Butta via il trapano e sorge in piedi: 
Vieni qua, adesso. 
Gli fa reggere il lembo gia forato: 
Reggi qua. 


Cava dalla cesta una scatola di lutta, la apre, ne trae 
una ditata di mastice e lo mostra: 


_ Guarda. Ti pare un mastice come un altro? Sta’ a 
vedere. 


Spalma tl mastice prima sull’orlo della spaccatura 
della giara, pot lungo tutto il lembo. 


Con tre o quattro ditate, cosi... appena appena... 
Reggi bene. Io mi caccio adesso qua dentro. 
TARARA. Ah, da dentro? 
Z{ Dima. Per forza, asino; se ho a fermare i punti bisogna 
che li fermi da dentro. Aspetta. 


Cerca nella cesta: 
Fil di ferro e tanaglie. 
Prende quello e queste e va a cacciarsi dentro la giara. 


Oh, tu adesso... — aspetta che mi metta bene — 
alza codesto lembo e applicalo, a combaciare... piano... 
bravo... cosi. 


Tarara eseguisce e lo chiude dentro la giara. Poco dopo, 
sporgendo tl capo dalla bocca della giara: 


ie 
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Ora tira, tira! E ancora senza punti. Tira con tutta 
la tua forza. Vedi? vedi se si stacca pit? Neanche 
dieci paja di buoi potrebbero piu staccarla! Va’, va’ 
a dirlo al tuo padrone! 

TARARA. Ma scusi, zi Dima, é sicuro che potra uscirne, 
ora? 

Zi Dima. Come no? Ne son sempre uscito, da tutte le 
giare. ms 

TaRARA. Ma questa — non so — mi pare un po’ stretta 
di bocca per lei. Si provi. 


Ritorna dal viotiolo a destra ’Mpari Pe, 


*Mpari PE. O che non puod pit uscirne? 

TaRARA (a 2t Dima, dentro la giara). Piano. Aspetti. Di» 
lato. va 

*Mpari PE. Il braccio, fuori prima un braccio. 

TaARARA. No, il braccio, che dite? 

Zi Dima. Ma insomma, santo diavolo, com’é? Non posso 
pit uscirne? 

*Mrari Pé. Tanto grossa di pancia e tanto stretta di 
bocca! 

TARARA. Sarebbe da ridere, dopo averla sanata, se non 
ne potesse piti uscire davvero! 


Ride. 
Zi Dima. Ah tu ridi? Corpo di Dio, datemi ajuto! 
E fa leva infuriato. | 


’Mpari Pr. Aspettate, non fate cosi! Vediamo se, pie- 
gandola... 

Zi Dima. No, peggio! Lasciate! L’intoppo é nelle spalle. 

TARARA. Gia, lei che n’abbonda un pochino da una 
parte! 

Zi DiMA. Io? Se hai detto tu stesso che difetta di bocca 
la giara! 

*Mpari PE. E ora come si fa? 

TaRrARA. Ah, questa é da contare! da contare! 


+ 
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Ride e corre verso la cascina, chiamando: 


Fillicd! ‘gna Tana! Trisuzza! Carminella! Venite, ve- 
nite qua! Zi Dima non puo pit uscire dalla giara! 


Arrivano da destra Fillicd, La ’gna Tana, Trisuzza, 
Carminella, Noctarello. 


~ Le Donne e NoctARELLO (tutti a coro, ridendo, saltando, 
_battendo le mant). Dentro la giara? — Oh bella! — 
E com’é stato? — Non puo pit uscirne? 


Zt Dima (nello stesso tempo, come un gatto inferocito). 


Fatemi uscire! Prendete il martello da quella cesta! 


- ’Mpari Pé. Che martello! Voi siete pazzo! Deve dirlo il 


padrone. 


_Firiico. Eccolo qua! Eccolo qua! 


: 


Sopravviene di corsa dalla destra don Lolo. 


_ Le Donne (andandogli incontro). S’é murato dentro la 


giara! — Da sé! — Non puo pit uscirne! 


Down Loto. Dentro la giara? 


- Zi Dima (nello stesso tempo). Ajuto! ajuto! 


Z 


‘ 


Don Loto. E che ajuto posso darvi io, vecchio imbe- 
cille, se non avete preso la misura della vostra gobba. 


tuttt ridono: 


prima di cacciarvi dentro? 

La ’GNA Tana. Ma guardate che gli capita, povero zi 
Dima! 

Firiicod. E da cavarne i numeri, per com’é vero Dio! 

Don Lo1o. Aspettate. Piano. Cercate di trar fuori un 
braccio. 

’Mpari Pe. E inutile! S’&é provato in tutti i modi. 

Zi Dima (che ha cavato fuori a stento un braccio). Ahi! 
Piano, mi sloga il braccio! 

Don Loo. Pazienza! Provate a... 


- Zi Dima. No! Mi lascil 


~ Don Loto. Che volete che vi faccia allora? 


“same 
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Zi Dima. Prenda il martello e rompa la giaral 

Don Loo. Che? Ora che é sanata? 

Zi Dima. O che vorrebbe tenermi qua dentro? 

Don Lo xo. Bisogna prima vedere come s’ha da fare. 
Zi Dima. Che vuol vedere? Io voglio uscire! voglio uscire, 


perdio! 
LE DONNE (a coro). — Ha ragione! — Non pud mica 
tenerlo li! — Se non c’é altro rimedio! 


Don Loto. Mi fuma la testa! Mi fuma la testa! Calma, 
calma! Questo é un caso nuovo! Non capitato mai a 


nessuno! 
A Nociarello: 


Vieni qua, ragazzo... No, meglio tu, Fillicd: corri ]a 
gl’indica il sentieruolo a destra: 
sotto il gelso, c’é l’avvocato; fallo venir subito qua... 


E come Fillicd va via, rivolgendost a zi Dima che st 
dibatte nella giara: 
Fermo, voi! 
Agli altri: 


Tenetelo fermo! Non é giara, questa! é il diavolo! — 


Di nuovo a zt Dima che scrolla la giara e vi si dimena 
dentro. 
Fermo, vi dico! 

Zi Dima. O la rompe lei, 0 a costo di rompermi io la 
testa, la faccio rotolare e spaccare contro un albero! 
Voglio uscirne! Voglio uscirne! 

Don Loto. Aspettate che venga su l’avvocato: risolvera 
lui questo caso nuovo! Io intanto mi guardo il mio 
diritto alla giara e comincio col fare il mio dovere. 


Cava di tasca un grosso vecchio portafoglio di cuojo 
legato con lo spago e ne trae una carta di diect lire: 


Testimoni tutti, vojaltri: qua dieci lire in compenso 
del vostro lavoro! 
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- Zt Dima. Non voglio niente! Voglio uscire! 

_ Don Lotro. Uscirete quando lo dira l’avvocato: io in- 
tanto vi pago. 

3 — Alza la mano col bighetto di dieci live e lo cala dentro 
i la giara. 

- Dal sentieruolo a destra vienel’avvocato Scimé, riden- 
eis do, seguito da Fillico. 


- Don Loto (vedendolo), Ma che c’é da ridere, mi scusi! 

A lei non brucia, lo so! La giara é mia. 

— ScimE (non potendo trattenersi, tra le risate anche degli 

altri). Ma che pre... ma che pretendete di tene... di 
-tenerlo 1a dentro? Ah ah ah, chi ohi ohi... Tenerlo 

la dentro per non perderci la giara? 

~ Down Loto. Ah, secondo lei, dovrei patire io, allora, il 

_ danno e lo scorno? 

_ Scimé. Ma sapete come si chiama questo? Sequestro di 

persona. 

_ Don Loto. E chi I’ha sequestrato? S’é sequestrato lui 

da sé! Che colpa n’ho io? 


‘3 A zi Dima: 


Chi vi tiene li dentro? Uscitene! 

_ Zt Dia. Si provi lei a farmi uscire, se n’é capace! 
Don Loo. Ma non vi ci ho ficcato io costa, da aver 

- quest’obbligo! Vi ci siete ficcato voi: uscitene! 

_ ScIME. Signori miei, permettete che parli io? 

_ TARARA. Parla l’avvocato! Parla l’avvocato! 

_ ScimME. Sono due i casi, statemi a sentire, e dovete met- 
tervi d’accordo. 


Rivolgendost prima a don Lolo: 


Da una parte, voi don Lold, dovete subito liberare 
zi Dima. 
Don LOoLo (sudito). E come? rompendo la giara? 
SciME. Aspettate. C’é poi la parte dell’altro. Lasciatemi 
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dire. Non potete farne a meno. Per non rispondere 
di sequestro di persona. 


Rivolgendosi ora a zt Dima: 


Dall’altra parte, anche voi zi Dima dovete rispondere 
del danno che avete cagionato cacciandovi dentro la 
giara senza badare che non potevate pit uscirne. 

Zi Dima. Ma signor avvocato, io non ci ho badato per- 
ché, da tant’anni che faccio questo mestiere, di giare 
ne ho accomodate centinaja, e tutte sempre da dentro, 
per fermare i punti come l’arte comanda. Non m’era 
mai avvenuto il caso di non poterne pit uscire. Tocca 
a lui dunque di prendersela col fornaciajo che gliela 
fabbricd cos{ stretta di bocca. Io non ci ho colpa. 

Don Loto. Ma codesta gobba che avete, ve l’ha forse 
fabbricata il fornaciajo per impedirvi d’uscire dalla 
mia giara? Se attacchiamo lite per la bocca stretta, 
signor avvocato, appena si presentera lui con quella 


gobba, il meno che potra fare il pretore é di mettersi. 


a ridere; mi condannera alle spese e buona notte! 

Zt Dima. Non é vero! no! Perché con questa stessa gobba, 
io, per vostra regola, dalla bocca di tutte le altre 
giare son sempre entrato e uscito come dalla porta 
di casa mia! 

ScIME. Questa non é ragione, abbiate pazienza, zi Dima. 
L’obbligo vostro era di prender la misura prima d’en- 
trare, se ne potevate uscire oppur no. 

Don Loto. E deve dunque ripagarmi la giara? 

Zi Dima. Che? 

ScimE. Piano, piano. Ripagarvela come nuova? 

Don Loto. Certo. Perché no? 

ScimE. Ma perché era gia rotta, oh bella! 

Zi Dima. Gliel’ho accomodata io! 

Don Lo1o. L’avete accomodata? E dunque ora é sana! 
Non piti rotta. Se io ora la rompo per farne uscir voi, 
non potrod pit farla riaccomodare, e ci avro. perduto 
la giara per sempre, signor avvocato. 








76 LUIGI PIRANDELLO 


Scimté. Ma ho detto percid che zi Dima dovra pur rispon- 
dere per la sua parte! Lasciate parlare a me! 

- Down Loto. Parli, parli. 

- -Scimé. Caro z{ Dima, una delle due: o il vostro mastice 

serve a qualche cosa, 0 non serve a nulla. 

Don Lotro (contentissimo, a quanti stanno a sentire). Sen- 
tite, sentite, come lo piglia in trappola adesso. Quando 
comincia cosi... 

Scimk. Se il vostro mastice non serve a nulla, voi siete 
un imbroglione qualunque. Se serve a qualche cosa, 
e allora la giara, anche cosi com’é, deve avere il suo 
valore. Che valore? Dite voi. Stimatela. 

Zi Dima. Con me qua dentro? 


Tutti ridono. 


ScimME. Senza scherzare! Cosi com’é. 

Zt Dima. Rispondo. Se don Lold me l’avesse lasciata 
accomodare col solo mastice com’io volevo, prima di 
tutto non mi troverei qua dentro, perché avrei potuto 
accomodarla da fuori: e allora la giara sarebbe rimasta 
come nuova, e avrebbe avuto lo stesso valore di prima, 
né pil né meno. Cosi rabberciata come é adesso, e 
forata come un colabrodo, che vuole che valga? Si e 
no un terzo di quanto fu pagata. 

Don Loro, Un terzo? 

ScImE (subito, a don Lolo, facendo atio di parare). Un 
terzo! Zitto, voi! Un terzo... vuol dire? 

Down Loto. Fu pagata quattr’onze: un’onza e trentatré. 

Zi Dima. Meno si, pit no. 

ScimE. Valga la vostra parola. Prendete un’onza e tren- 
tatré e datela a Don Lolo. 

Zi Dima. Chi? Io? Un’onza e trentatré a lui? 

ScimrE. Perché rompa la giara e vi faccia uscire. Gliela 
pagherete quanto voi stesso l’avete stimata. 

Don Lo xo. Liscio come I’olio. 

Zi DiMA. Pagare, io? Pazzia, signor avvocato! Io ci 
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faccio 1 vermi, qua dentro. Oh, tu, Tarara, pigliami 
la pipa, dalla cesta costa. 

TARARA (eseguendo). Questa? 

Zt Dima. Grazie. Dammi un po’ di fuoco. 


Tarara accende un fiammifero e gliel’accosta alla pipa: 
Grazie. E bacio le mani a tutti quanti. 


Con la pipa che fuma si cala dentro la giara tra le 
risate generalt, 


Don LOLo (restando come un allocco). E ora come si fa, 
signor avvocato, se non ne vuole pitt uscire? 

SCIME (grattandost la testa e sorridendo). Eh, gia, vera- 
mente, finché voleva uscirne, il rimedio c’era; ma se 
ora non ne vuole piti uscire... 

Don LoLo (andando a parlare a zi Dima dentro la giara). 
Oh, che intenzioni avete? di domiciliarvi costi? 

Zi Dima (sporgendo il capo). Ci sto meglio che a casa 
mia. Fresco, come in paradiso. 


Si rvicala dentro e ripiglha a fumare a gran 
boccate. 


Don Lovo (tra le risate di tutit, infurvatissimo). Finite di 
ridere, per la Madonna! E siatemi tutti testimoni che 
é lui, adesso, a non voler pil uscire, per non pagare 
quel che mi deve, mentre io son pronto a rompere la 
giara. 
All’avvocato: 


Non potrei citarlo per alloggio abusivo, signor av- 
vocato? ; 

ScIME (videndo). E come no? Mandategli lVusciere per lo 
sfratto. 

Don Loto. Ma scusi, se m’impedisce l’uso della giara? 

Zi Dima (sporgendo di nuovo il capo). Lei sbaglia. Non 
sto mica qua per mio piacere. Mi faccia uscire e me 
n’andro ballando. Ma quanto a farmi pagare, se lo 
scordi. Non mi muoyo pit di qua dentro. 


\ ig 


i Don Loto (abbrancando la giara e scotendola furtiosa- | 


e 


as 
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mente). Ah, non ti muovi pit? non ti muovi piu? 


Zi DiMA. Vede che mastice? Non ci sono mica i punti, sa? 
Don Lo16. Pezzo di ladro, laccio di forca, manigoldo, 


chi |’ha fatto il male, tu o io? E vuoi che lo paghi io? 


ScIME (tvandoselo via per un braccio). Non fate cosi, ch’é 


peggio! Lasciatelo star li tutta la notte, e vedrete che 
domattina ve lo chiedera lui stesso d’uscire. Allora, 
voi, un’onza e trentatré, o niente. Andiamocene su. 
Lasciatelo perdere. 


S’avvia con don Lolo verso la cascina. 


2 Zi DiMA (sporgendo ancora una volta il capo). Ohi, don 


Lolo! 


— Scmmb (a don Lolo seguitando ad andare). Non vi voltate. 


\ 


“Via, via. 
Zi Dima (prima che i due entrino nella.cascina). Buona 


notte, signor avvocato! Ho qua dieci lire! 


E appena 1 due sono entrati, rivolgendost agli altri: 


Faremo allegria tra noi, qua tutti quanti! Voglio inci- 
gnar la casa nuova! Tu, Tarara, corri qua da Mosca e 
compra vino, pane, pesce fritto e peperoni salati: 
faremo un gran festino! 


_ Tutti (battendo le mani, mentre Tarara corre per le com- 


bere). Viva zi Dima! Viva l’allegria! 


Fitzicd. Con questa bella luna! Guardate! E spuntata 


di 1a. 
Indica a sinistra: 
Pare giorno! 


Zi Dima. La voglio vedere! la voglio vedere anch’io! 


Trasportate la giara pit la, pian piano. 


Tutti ajutano, circondando la giara e spingendolaa 
givave su se stessa, verso il sentieruolo a destra: 


Cosi, piano, ecco... cosi... Ah com’é bella! la vedo, 
la vedo! Pare un sole! Chi fa una cantatina? 






pers ee: ; 

tx roe aa Tu, Trisuzza! 

, “Tristizza. To, no! Carminella! das 
Zi Dima. Cantiamo tutti a coro! Tu Fillicd, suona lo— 
scacciapensieri, e voi tutti, una bella cantata, balla: ada 
attorno alla giara! 

























_-Fillicd cava di tasca lo scacciapensieri e si mette a so- — 
narlo; gli altri, cantando e gridando, si prendono per 
mano e danzano scompostamente attorno alla giara, 

incitati da zt Dima. Ma poco dopo, la porta della — 
cascina si spalanca di furia e irrompe don L 
gridando: 


- Don Loto. Corpo di Dio, dove vi par d’essere, alla 1 
__verna? Tenete, vecchio del diavolo: andate a romp % 
£ . il collo! ie 


Allunga un formidabile calcio alla giara, che roto 
git per il sentieruolo, tra le grida di tutit. Pot st sente 
il fracasso della giara che si spacca urtando contro 

un albero. tr 


La ’GNA TANA (seguitando il grido). Ah, ha uccisi 
_ Firiicé (guardando con gli altri), No! Eccolo 1a! Ne esc 
Si alza! Non s’é fatto nulla! ; 


Le donne battono le mani allegramente. 
Tutti. Viva zi Dima! Viva zi Dima! 


Lo prendono sulle spalle e lo portano via in trionfo 
verso sinistra. Ait 


Zi DIMA (agitando le braccia). L’ho vinta io! L’ho vinta io 
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Il piacere dell’onesta 
1917 


Setti, suo cugino 
sco di Santa Marta 
to ves borsista 








Note per la rappresentazione 


Angelo Baldovino: sui quaranta; grave; capelli fulvi, non 4 
curatt affatto; corta barba, un po’ ispida, rossiccia; occhi 
penetranti; parola piuttosto lenta, profonda. Veste un greve 
abito color marrone; porta quasi sempre tra le dita un 
pajo di lenti. La persona trasandata, l’aria, 11 modo di 
parlare, di sorridere, denotano un uomo dalla vita tra- — 
rotta, che serba in sé, ben nascosti, tempestosi e amarissimi 
ricordt, da cut ha tratto una strana filosofia piena insieme 
dt wronia e d’indulgenza. Questo, specialmente nel primo va 
atto e in parte nel terzo. Nel secondo, appare, esteriormente 
almeno, trasformato: sobriamente elegante; disinvolto, ma ‘a 
con dignitd, signore; ha cura della barba e det capelliy 
non tiene pit le lenti in mano. a 
Agata Renni: ventisette anni; altera, quasi dura per lo sfor- 
z0 dt resistere al crollo della sua onesta. Disperata e ribelle 
nel primo atto; va pot fieramente diritta e ossequente 
alla sua sorte. $4 
- La signora Maddalena: cinquantadue anni; elegante, ancor 
bella, ma rassegnata alla sua eta; piena di passione per 
la fighta, non vede che per gh occht da les. 
Il marchese Fabio Colli: quarantatré anni, garbato, dabbe- 
ne; con quel tanto di goffo che predispone certi uomint a 
essere disgraziatt 1m amore. 

Maurizio Setti: trentotto anni; elegante e disinvolto, di 
parola facile, uomo dt mondo, amante d’avventure. "4 
Marchetto Fongt: cinquant’annt, vecchia volpe, piccola figu- 
va losca, sbilenca, tutta pendente da un lato; arguto tuttavia 
e non privo di spirito e d’una certa aria signorile. a 





Atto primo 


Elegante salotto in casa Rennt. Uscio comune tn fondo. 
Uscio laterale a destra, Finestre a sintstra. 


SCENA PRIMA 


MAURIZIO SETTI, CAMERIERA, pot 
la SIGNORA MADDALENA. 


Al levarsi della tela la scena é vuota. S’aprira Vuscio 
di fondo, entrera la cameriera e dara passo a Maurizio 
Settt. 


CAMERIERA. S’accomodi. Vado ad annunziarla subito. 


Via per luscio a destra. Poco dopo entrera per questo 
uscio la signora Maddalena, turbata, ansiosa, 


MADDALENA. Buon giorno, Setti. Ebbene? 

Maurizio. E qua. Arrivato con me, stamattina. 

MaAvDpDALeEna. E... stabilito tutto? 

Maurizio. Tutto. 

MADDALENA. Spiegato tutto, chiaramente? 

Maurizio. Tutto, tutto, non dubiti. 

MADDALENA (esttante). Ma... chiaramente — come? 

Maurizio. Oh Dio, gli ho detto... gli ho detto la cosa, 
com’é. 

MADDALENA (crollando il capo, amaramente). La cosa... — 
eh gia! 

Maurizio. Bisognava pur dirla, signora mia! 

MADDALENA. Eh si, certo... ma... 

Maurizio. La cosa poi cangia, non dubiti, ha diverso 
peso, secondo la qualita delle persone, i momenti, le 
condizioni. 

MADDALENA. Ecco, si, proprio cosi! 
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_ Maurizio. E questo — stia sicura — l’ho spiegato bene! 
_ MADDALENA. Come siamo noi? chi é mia figlia? E... ac- 
_cettato? senza difficolta? 

_ Maurizio. Senza difficolta, stia tranquilla! 

_ Mappaena. Ah! — Tranquilla, amico mio? Come potrei 
star tranquilla? — Ma com’é? Ditemi almeno com’é? 
~ Maurizio. Ma... un bell’uomo. Oh Dio, non dico mica un 
ity _ Adone: un bell’uomo, vedra. Bella presenza, una certa 
< aria di dignita non affettata. E nobile davvero, di na- 

- scita — un Baldovino! 
_ MADDALENA. Ma i sentimenti? io dico per i sentimenti! 
Maurizio. Ottimi, ottimi, creda. 
-MADDALENA. Sa parlare? Sa parlare... dico... 

_ Maurizio. Oh, a Macerata, signora, in tutte le Marche, 
<: creda, si parla benissimo. 

_ MADDALENA. No, dico, se sa parlare a modo! Capirete, 

in fondo, é tutto qui. Una parola fuori di tono, senza 
he) quella cérta... 








“Tocca appena le parole con la voce, quasi che, a 
proferirle, se ne senta ferire. 


__,..quella certa... oh Dio, non so proprio come espri- 
mermi... 


Cava un fazzoletto e sit mette a piangere. 


Maurizio. Bisogna farsi animo, signora! 

MADDALENA. — sarebbe una pugnalata per la mia po- 
vera Agata! 

Maurizio. No, stia proprio tranquilla, per questo, si- 
gnora. Non gli uscira mai di bocca una parola men 

‘ che corretta. Garantisco. E riservatissimo. Misurato. 
Le dico, un signore. E poi, capisce a volo. Non tema 
per questa parte. Garantisco. 

MADDALENA. Credetemi, caro Setti, non so pit in che 
mondo mi sia! Mi sento perduta... sono inebetita.., 
Trovarsi, cosi d’un tratto, di fronte a una simile ne- 
cessita! Mi pare che sia una sciagura, di quelle... sa- 


ee 
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pete? che lasciano la porta aperta, cosi che ogni estra-. 


neo possa introdursi a curiosare. 

Maurizio. Eh, nella vita... 

MapDALEna. E quella figliuola, quella figliuola mia! con 
quel suo cuore! Se la vedeste, se la sentiste... E uno 
strazio! 

Maurizio. Me l’immagino. Creda che con tutto il cuore, 
signora, mi sono adoperato... 

MADDALENA (interrompendolo, stringendogli la mano). Lo 
so! lo so! E vedete come parlo con voi? Perché so che 
siete della famiglia: piu che cugino, un fratello del no- 
stro marchese. 

Maurizio. Fabio é di 1a? 

MADDALENA. Di 1a, si. Forse ancora non puo lasciare. 
Bisogna tenerla d’occhio. Appena ha sentito annun- 
ziar voi, s’é lanciata per la finestra. 

Maurizio. Oh Dio! Per me? 

MADDALENA. No, non per voi! Perché sa la ragione per 
cui siete andato a Macerata e con chi ne sarete ritor- 
nato. 

Maurizio. Ma questo, anzi... scusi... mi pare che... 

Mappatena. No! Che dite! Piange, si dibatte. E in uno 
stato di disperazione, che fa paura! 

Maurizio. Ma... scusi, non s’era stabilito cosi? Non aveva 
lei stessa approvato? 

MADDALENA. Eh si! ma appunto per questo! 

- Maurizio (costernato). Non vuole pit? 

MADDALENA. No! che volere! Potrebbe volerlo? Ma deve, 
deve per forza: bisogna che voglia... 

Maurizio. Eh gia, e che si faccia una ragione! 

MADDALENA. Oh Setti, la mia figliuola ne morral 

Maurizio. Ma no, signora, vedra che... 

MADDALENA. Ne morra! Se pure non commettera prima 
qualche sproposito! Io ho condisceso troppo, capisco. 
Ma fidavo... fidavo che Fabio fosse piu prudente... 
— Voi aprite le braccia? — Eh si, non resta piu di- 
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fatti, che aprire le braccia, chiudere gli occhi e lasciare 
che la vergogna entri. 

Maurizio. Ma no, non dica cosi, signora! Se si sta prov- 
vedendo... 

MADDALENA (coprendosi al volto con le mani). No... voi, 
voi non dite cosf{, per carita! E peggio. — Ah, credete- 
mi, Setti, é rimorso, ora, cid che in me non fu altro, 
prima, che debolezza. Ve lo giuro! 

Maurizio. Lo credo bene, signora. 

MADDALENA. Ma non potete comprendere! Siete uomo, 
voi, e non siete neanche padre! — Non potete com- 
prendere che strazio sia per una madre vedere la 
propria figliuola avanzarsi negli anni, cominciare a 
perdere il primo fiore della giovinezza... -- Non si ha 
piu il coraggio di usare quel rigore che la prudenza 
consiglia... dico di pit, che l’onesta comanda! — Ah, 
l’onesta, che scherno, caro Setti, in certimomenti! Non 
possono piti parlare le labbra d’una madre, che — bene 
o male — é stata nel mondo... ha amato... — quando 
gli occhi della figliuola si volgono a lei quasi a implo- 
rare pieta! —- Per non concederla apertamente, fin- 
giamo di non accorgerci di nulla; e questa finzione e il 
nostro silenzio diventano complici, finché si arriva... 
si arriva a questo punto! Ma io speravo, ripeto, che 
Fabio fosse prudente. 

Maurizio. Eh... ma la prudenza, signora mia... 

~“MADDALENA. Lo so! lo so! 

Maurizio. Se avesse potuto, lui stesso... 

MApDDALENA. Lo so... lo vedo... 6 come impazzito anche 
lui, poverino! E se non fosse stato quel galantuomo che 
é, credete che tutto questo sarebbe accaduto? 

' Maurizio, Fabio é tanto buono! 

MADDALENA. E lo sapevamo infelice, separato da quella 
sua moglie indegna! Vedete, questa, proprio questa ra- 
gione che avrebbe dovuto impedire che si arrivasse fino 
a questo punto, é stata pur quella d’arrivarci! — Non 
siete sicuro voi — ditemelo in coscienza — che Fabio, 
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se fosse stato libero, avrebbe sposato la mia figliuola? 

Maurizio. Oh, senza dubbio! ‘ 

MADDALENA. Ditemelo, ditemelo, in coscienza! — Per ‘ 
carita! 


Maurizio. Ma non lo vede lei stessa, signora mia, come 
ne é innamorato? in quale stato si trova adesso? 

MADDALENA. E vero? & vero? — Non potete credere 
quanta consolazione dia anche un piccolo: attestato, 
in un momento come questo! 

Maurizio. Ma che dice mai, signora! che pensa! Io ho 
per lei, per la signorina Agata il massimo rispetto, la 
piti sincera e devota considerazione. Me 

MADDALENA. Grazie! grazie! a 

Maurizio. La prego di credermi! Non mi sarei mai, altri- 
menti, interessato tanto. a 

MADDALENA. Grazie, Setti. E credete, quando una don- 
na, una povera giovine ha atteso per tanti anni, one- 
stamente, un compagno per la vita, e non lo trova, e 
alla fine vede un uomo che meriterebbe tutto l’amore, 

e sa che quest’uomo é stato maltrattato, amareggiato, 
offeso iniquamente da un’altra donna — credete, non 
puo resistere all’impulso spontaneo di dimostrargli 
che non tutte le donne sono come quella: che ce n’é 
pure qualcuna che sa rispondere all’amore con l’amore © 
e apprezzare la fortuna che quell’altra ha calpestato.. 
Maurizio. Eh, si! Calpestato, povero Fabio! Dice bene, _ ) 





signora. Non se lo meritava. 

MADDALENA. La ragione dice: — « No, tu non puoi, tu | 
non devi» — non solo nel cuore di lei, ma anche nel | 
cuore di quell’uomo, se é onesto, e in quello della ma- . 
dre che guarda l’uno e l’altra e si strugge. Si tace un . 
pezzo; si ascolta la ragione, si soffoca lo strazio — 

Maovrizio. — e alla fine viene il momento — 

MADDALENA. — viene! ah, viene insidiosamente! — E 
una serata deliziosa di maggio. La mamma s’affaccia 
alla finestra. Fiori e stelle, fuori. Dentro, l’angoscia, | 
la tenerezza pitt accorata. E quella mamma grida den- , 
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tro di sé: — « Ma siano anche per la mia figliuola, una 
volta sola almeno, tutte le stelle e tutti i fiori! » — 
E resta li, nell’ombra, a guardia d’un delitto, che tutta 
la natura intorno consiglia, che domani gli uomini e 
la nostra stessa coscienza condanneranno; ma che in 
quel punto si é felici di lasciar compiere, con una stra- 
na soddisfazione anche dei nostri sensi, e un orgoglio 
che sfida la condanna, anche a costo dello strazio 
con cui domani la sconteremo! — Cosi, caro Setti! 
— Non posso essere scusata, ma compatita si. — Si 
dovrebbe morire, dopo. — Invece non si muore. Resta 
la vita, che ha bisogno, per sostenersi, di tutte quelle 
cose che in un momento abbiamo buttato via. 
Maurizio. Si, signora. Ecco. E c’é bisogno, innanzi tut- 
to, di calma. Lei riconosce che finora, qua, tutti e tre, 
lei per un verso, Fabio e la signorina Agata per un 
altro, avete fatto troppa parte al sentimento. 
MADDALENA. Ah, troppa, troppa, si, troppa! 
Maurizio. Ebbene. Ora bisogna che il sentimento sia 
contenuto, si ritragga, per dar posto alla ragione, eh? 
MADDALENA. Sj, si. 


Maurizio. Per far fronte a una necessita che non ammette 


indugio! Dunque... — Ah, ecco Fabio. 


SCENA SECONDA 
MARCHESE FABIO e DETTI. 


Fapio (entrando dall’uscio a destra, angosciato, dispe- 
rato, smanioso, alla signora Maddalena). La prego, va- 
da, vada di 1a! Non la lasci sola! 

MADDALENA. Eccomi, sf... Ma pare che... 

Fasio. Vada, la prego! 

MADDALENA. Si, si. 

A Maurizio: 
Con permesso. 


Via per l’uscio di destra. 
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SCENA TERZA 


Fasio e MAUuRIZIO. 


Maurizio. Ma, dico, anche tu cosi? 

Fasio. Per carita, Maurizio, non dirmi nulla! Credi di 
aver trovato il rimedio, tu? Sai che hai fatto? Te lo 
dico io! Hai dato soltanto il belletto a un malato! 

Maurizio. Io? 

Fasio. Tu, si! L’apparenza della salute! 

Maurizio. Ma se Vhai chiesto tu stesso! Oh, intendia- 
moci! Non voglio far mica la parte del salvatore io! 
Fasio. Io soffro, io soffro, Maurizio! soffro per quella 
povera creatura e per me una pena d’inferno! E me 
la da appunto codesto tuo rimedio, che stimo giusto, _ 
e proprio perché lo stimo giusto, capisci? Ma é un ri- 
medio esterno, che puo salvare soltanto l’apparenza — 
e nient’altro! 

Maovrizio. Non conta pit nulla, adesso? Eri disperato, 
quattro giorni fa, per questa apparenza da salvarel 
Ora che puoi salvarla — 

Fagsio. — vedo il mio dolore! Non ti sembra naturale? 

Maurizio. No, caro. Perché cosi non la salvate piu !— 
Dev’essere apparenza? Bisogna che ve la diate! — Tu 
non ti vedi. Ti vedo io. E debbo scuoterti, per forza, 
tirarti su... darti il belletto, come tu dici! — Egli é 
qua, venuto con me. — Se si deve far presto... 

Fasio. Si, sf... dimmi, dimmi... Ma gia, é inutile! — Lo 
hai prevenuto che non lo faccio padrone nemmeno 
d’un centesimo?... 

Maurizio. L’ho prevenuto. 

Fasio. E ha accettato? 

Maurizio. Se é qua con me! — Soltanto per essere per- 
fettamente in grado d’adempiere agli obblighi che si 
assume con te — date queste condizioni — chiede 
(e mi sembra giusto) la liquidazione del suo passato. 
Ha qualche debito. 
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- Fasro. Quanti? Molti? Oh, me l’immagino! 
ag Maovrizio. Pochi, no, pochi! — Perdio, lo vorresti anche 
senza debiti? Ne ha pochi. Ma bisogna che aggiunga 


=~ e me l’ha raccomandato lui stesso, bada d’aggiun- 
__ gerlo — che sono cosi pochi non per mancanza di vo- 
__ lonta da parte sua, ma per mancanza di credito da 


parte degli altri. 

Fapsio. Ah, benissimo! 

_ Maovrizio. Onesta confessione! Capirai che, se godesse 

ancora di un certo credito... — 

_ Fazio (prendendosi la testa fra le mani). Basta! basta, 

per carita! — Dimmi il discorso che gli hai fatto. — 

__ E mal vestito? com’é? malandato? 

_ Maurizio. L’ho trovato un poco deperito, dall’ultima 

-_-volta. — Ma a questo si rimedia. Ho-gia rimediato in 
parte. Sai, é un uomo su cui il morale pud molto. Le 
cattive azioni che si vede costretto a commettere — 

FABIO. — gioca? bara? ruba? che fa? 

_ Maurizio. Giocava. Non lo lasciano pit giocare da un 
pezzo. Era d’una amarezza che accorava. Ho passeg- 
giato con lui tutta una notte, per il viale attorno alle 
mura. — Sei mai stato a Macerata? 

Fasio. Io, no. 

Maurizio. T’assicuro che € stata per me una nottata 

 fantastica, tra lo sprazzare d’una miriade di lucciole 

| per quel viale: accanto a quell’uomo che parlava con 
una sincerita spaventosa; e, come quelle lucciole in- 
nanzi agli occhi, ti faceva guizzare innanzi alla mente 

By certi pensieri inattesi dalle piu oscure profondita del- 

| l’anima. Mi pareva, non so, di non esser piti sulla terra, 

ma in una contrada di sogno, strana, lugubre, miste- 
riosa, ov’egli s’aggirava da padrone, ove le cose pit 

% bizzarre, pit inverosimili potevano avvenire e sembrar 

naturali e consuete. Egli se n’accorse — (s’accorge di 

k, tutto) — sorrise, e mi parlo di Descartes. 

_ Fasio (stordito). Di chi? 





ay 
a 


RET 3 a 


ae 


ae 


eg oe Sl a hee be etn ee ere! 


Its 


IL PIACERE DELL’ONESTA 93 


Maurizio. Di Cartesio. — Eh, perché é anche — vedrai 
— d’una cultura, specialmente filosofica, formida- 
bile. Mi disse che Cartesio... 

Fasio. Ma in nome di Dio, che vuoi che m’importi di 
Cartesio, adesso? 

Maurizio. Lasciami dire! Vedrai che te n’importera! — 
Mi disse che Cartesio, scrutando la nostra coscienza 
della realta, ebbe uno dei pit terribili pensieri che si 
siano mai affacciati alla mente umana: — che, cioé, 
se i sogni avessero vegolaritd, noi non sapremmo pit 
distinguere il sonno dalla veglia! — Hai provato che 
strano turbamento, se un sogno ti si ripete pit volte? 


— Riesce quasi impossibile dubitare che non siamo di 


fronte a una realta. Perché tutta la nostra conoscenza 
del mondo é sospesa a questo filo sottilissimo: la re- 
go-la-ri-ta delle nostre esperienze. — Noi, che ab- 
biamo questa regolarita, non possiamo immaginare 
quali cose possano essere reali, verosimili, per chi viva 
fuori d’ogni regola, come quell’uomo li! — Ti dico che, 
a un certo punto, mi fu facilissimo entrare a fargli la 
proposta. Parlava di certi suoi disegni, che a lui pa- 
revano pit che possibili, e a me cosi strampalati e 
inattuabili, che la proposta mia — capisci? — diventd 
subito d’una facilita, che pit ovvia, piu piana non si 
sarebbe potuta immaginare; d’una ragionevolezza, 
che chiunque avrebbe potuto accettarla. — E sbalor- 
disci! Non fui mica io a dirgli in prima di quella con- 
dizione del danaro; fu lui, subito, a protestare, ri- 
sentito, che — danari niente! — non voleva neppur 
vederne da lontano. — Ma, sai perché? 

Fasio. Perché? 

Maurizio. Perché é molto pitt facile — sostiene lui — 
essere un eroe, che un galantuomo. Eroi si puo essere 
una volta tanto; galantuomini, si dev’esser sempre. 
Il che non é facile. 

Fasio. Ah! 
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Inquieto, smantoso, fosco, si mette a passeggiare per 
la stanza. 


E... é dunque un uomo d’ingegno, a quanto pare? 

Maurizio. Ab, di molto, di molto ingegno! 

Faro, Se n’é servito male — sembra! 

Maurizio. Malissimo, malissimo. Fin da ragazzo. Fum- 
mo compagni di ‘collegio, te ho detto. Col suo inge- 
gno poteva arrivare dove voleva. Studid sempre quel 
che gli piacque, quel che poteva servirgli meno. E 
dice che l’educazione é la nemica della saggezza, per- 
ché l’educazione rende necessarie tante cose, di cui, 
per esser saggi, si dovrebbe fare a meno. Ebbe un’edu- 
cazione da gran signore: gusti, abitudini, ambizioni, 
vizii anche... Poi i casi della vita... il erollo finanziario 
del padre... e... — non c’é da farsene meraviglia! 

Fasio (riprendendo a passeggiave per la stanza). E...8 
anche un bell’uomo, hai detto? 

Maurizio, Si, di bella presenza. — Che cos’é? 


} Ride. 


Dy un po’: niente niente, adesso cominci a temere che 
abbia scelto troppo bene? 

Fasro. Ma fa’ il piacere! Vedo... vedo del... superfluo, 
ecco! Ingegno, cultura -— 

Maovrizio, -— filosofica! Non mi sembra che sia superflua 
al caso. 

Fapio. Maurizio, perdio, non scherzare! Io sono sulla 
brace! Avrei voluto di meno, ecco! Un uomo modesto, 
da bene — 

Maurizio. — che si scoprisse subito? che non avesse 
Vapparenza conveniente? Ma scusa! Bisognava anche 
tener conto della casa in cui deve entrare... Un uomo 
mediocre, non piti giovane, avrebbe dato sospetto... 
Ci voleva un uomo di merito, che ispirasse rispetto e 
considerazione,,. tale, insomma, che domani la gente 
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si possa spiegare la ragione per cui la signorina Renni 
ha potuto accettarlo... E io sono sicuro che — 
Fasio. — che? — 
Maurizio. — che lo accettera — non solo — ma mi rin- 


graziera un po’ meglio, almeno, di come stai facendo > 


tu! 

Fasio. Si! Ti ringraziera... Se la sentissi! Gli hai detto 
che si deve fare al pit presto? 

Maovrizio. Ma si! Vedrai che sapra subito entrare in con- 
fidenza — 


FABIO. — cioé, cioeé? — 
Maurizio. — oh, Dio, in quel tanto che vorrete accor- 
dargliene! 


SCENA QUARTA 
CAMERIERA, Detti, fot Ja SIGNORA MADDALENA. 


CAMERIERA (accorrendo dall’uscio dt destra). Signor mar- 
chese, la signora la desidera di 4 un momento, 
_ Fazio. Ma ora non posso! Debbo andare con mio cugino. 


A Maurizio. 
Bisogna che lo veda... gli parli. 
Alla camertera: 


Dite alla signora che abbia un po’ di pazienza: ora 
non posso! 
CAMERIERA. Sissignore. 


Via. 


Maurizio. E qva, a due passi: al primo albergo. Ma cosi? 

Fasio. Impazzisco... impazzisco... impazzisco... Fra lei, 
di la, che piange... e te, di qua, che mi dici... 

Maurizio. Bada, non c’é finora alcun impegno! E se tu 
non vuoi... 

Fasio. Voglio vederlo, ti dico, parlargli! 


/ 
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Maurizio. E andiamo, allora, su! Ti dico che @ qua, a 
due passi! 

MADDALENA (sopravvenendo agiiata). Fabio! Fabio! Ve- 
nite di qua, non mi lasciate sola in questo momento, 
per carita! 

Fasio. Oh Dio! Oh Dio! 

MADDALENA. E una crisi terribile. Venite, ve ne scongiuro! 

Fasio. Ma se debbo... 

Maurizio. E no... va’! Va’, adesso! 

4 MADDALENA. Si, per carita, Fabio! 

: . 

Maurizio. Vuoi che te lo conduca qua? Senz’impegno. 

Gli parlerai qua. Forse sara meglio, per la signorina 

= stessa. 

_ Fasio. Si, va’, vai. Ma, oh! senz’impegno, bada! E dopo 

che avra parlato con me! 





Me a, 


Via per l’uscio a destra. 


= 


Maurizio (gli grida dietro). Ma si! In due minuti: vado e 
ritorno. 


Cre nee Be 


if Via per la comune. 
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MADDALENA (dietro a lui). Con lui? Qua? (Fa per accorre- 
re verso l’uscio a destra, ma sopravvengono Agata e Fabio. 


: SCENA QUINTA 


la 
os 





AGATA, FABio e MADDALENA. 


AGATA (scarmigliata, forsennata, divincolandosi da Fa- 

i bio). Lasciami, no: lasciami! Lasciatemi andare! Via... 

4 vila. 

MApDDALENA. Figliuola mia, dove vuoi andare? 

_ AGaTa. Non lo so! Via! 

Fasio, Agata! Agata! per carita! 

_ Mappa.ena. Ma sono pazziel! 

AGATA, Lasciatemi! Impazzire o morire! Non c’é pit 
scampo per me! Non reggo pit. 


Casca a sedere. 
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MADDALENA. Ma aspetta prima che Fabio almeno lo 


veda! gli parli! che lo veda anche tu! 

AGATA. No! Io? No! Ma non capite che mi fa orrore? 
Non capite che € mostruoso quello che volete fare 
di me? 

MADDALENA. Ma come! Ma se tu stessa, figliuola mia... 

AGATA. No! Non voglio! Non voglio! 

FaBIo (disperato, risolutamente). Ebbene, no! Se tu non 
vuoi, no! Non lo voglio neanch’io! E mostruoso, sf! 
e fa orrore anche a me! Ma hai il coraggio, allora, di 
affrontare con me la situazione? 

MADDALENA. Per carita, che dite, Fabio? Voi siete uomo 
e potete ridervi dello scandalo, voi! Noi siamo due po- 
vere donne sole e l’onta si rovescerebbe su noi! Qua 
si tratta, tra due mali, di scegliere il minore! Tra l’onta 
innanzi a. tutti — 

AGATA (subito). — e quella innanzi a uno solo, é vero? 
mia soltanto! Ma dovro starci io, con quest’uomo! ve- 
dermelo davanti, quest’uomo che dev’esser vile, vile, 
se si presta a questo! 


Balza in piedi e s’avvia, trattenuta, verso I’uscio 
di fondo. 


No, no, non voglio! non voglio vederlo! Lasciatemene 
andare, lasciatemene andare! 

MADDALENA. Ma dove? E che vuoi fare? — Affrontare 
lo scandalo? Se vuoi questo, io... io... 

AGATA (abbracciandola e rompendo in singhiozz, perdu- 
tamente). No... per te, mammal... no... no... per te... 

MADDALENA. Per me? Ma no! Che dici, per me? Non pen- 
sare a me, figliuola mia! Non c’é da risparmiar dolori, 
qua, l’una all’altra! Né da scappare! Dobbiamo stare 
qua, e soffrire tutti e tre insieme, e cercare di divider- 
ci la pena, perché il male lo abbiamo fatto tutti e tre! 

AGATA. Tu no... tu no, mamma! 

MADDALENA. Io pit di te, figliuola mia! E ti giuro che 
soffro piu di te! 
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Acata. No, mamma! Perché io soffro anche per te! 

MaAppatena. E io per te soltanto, e percio di pit! Non 
la divido io, la mia pena, perché sono tutta in te, fi- 
gliuola mia! — Aspetta... aspetta... si tratta di vedere... 

AGata. E orribile! E orribile! 

MApDDALENA. Lo so... Ma vediamolo, prima! 

AcaTA. Non posso! non posso, mamma! 

MADDALENA. Ma se siamo qua noi, con te! — Non c’é 


inganno! Non nascondiamo nulla! Rimaniamo qua, noi 
— io e Fabio — accanto a te! 


AGATA. Ma sara qui, te l’immagini? qui, sempre, tra noi, 


Fabio, uno che sa cid che nascondiamo agli altri! 
Fasio. Ma avra anche lui interesse di nasconderlo — per 
sé, e anche a se stesso — e stara ai patti! Se non ci 
_stara, tanto meglio per noi! — Appena accennera di 
non volerci piti stare, avro io il mezzo di farlo andar 
- via. Tanto, non c’importera pit di lui! 
MADDALENA. Capisci! Gia! Perché; sempre? Puo essere 
per poco, 
FABIO. Per poco! per poco! Stara anche a noi, che sia 
per poco! 
AGATA. No, no! Ce lo vedremo sempre davanti! 


MapvpaLena. Ma aspettiamo di conoscerlo, prima. Setti 


ha proprio assicurato... 
Fasio. Ci sara modo! Ci sara modo! 
MADDALENA. E molto intelligente, e... 


St sente picchiare all’uscio in fondo. Pausa di sgo- 
mento. Poi: 


Ah, eccolo... — sara lui... 


SCENA SESTA 


CAMERIERA, DETTI. 


AGATA (balzando in piedi e afferrandosi alla madre). Via, 
via, mamma! Oh Dio! 


oN 





Trascina la madre verso Viet a destra. ; 








di IA, noi... 
_Fasio, Sta’ tranquilla! 


Maddalena e Agata via per luscio a destra. aa 







Avanti. 

_CAMERIERA (aprendo l’uscio di fondo e annunzia 
Il signor Setti, con un signore. 

_ Fasio. Fa’ passare. 








Cameriera via. 


ees pS SCENA SETTIMA 


. MAvRIZIO, BALDOVINO, FABIO. 5 ed 
~ Maurizio (entrando). Ah, ecco... — Fabio, ti presento 
mio amico Angelo Baldovino. Bt : 
4 Fabio s'inchina. A Baldovino: 
Ii marchese Fabio Colli, mio cugino. 
Baldovino s’inchina, 


_ Fanto. Prego, s’accomodi. 
Maurizio. Voi avete da parlare, e vi lascio. 


A Baldovino, stringendogh la mano: 


Ci rivedremo pit tardi all’ albergo, noi, eh? Ad 
_ Fabio. 
_ Fasto. Addio. 


Maurizio esce per la comune. 


& 
% 
g 


SCENA OTTAVA 


BALDOVINO, FABIO. 


| oie 
BALDovINo (seduto, s’insella le lenti su la punta del naso 0 
__e, veclinando indietro il capo). Le chiedo, prima di tutto, — 
| una grazia. 
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Fasto. Dica, dica... 

BALDOVINO, Signor marchese, che mi parli aperto. 

Fasto. Ah, si, si... Anzi, non chiedo di meglio. 

BALDOVINO. Grazie! Lei forse perO non intende questa 
espressione «.aperto », come la intendo io. 

Fasio, Ma... non so... aperto... con tutta franchezza... 


E poiché Baldovino, con un dito, fa cenno di no, 


... come, allora? 

Barpovino. Non basta. Ecco, veda, signor marchese: 
inevitabilmente, noi cz costruiamo. Mi spiego. Io entro 
qua, e divento subito, di fronte a lei, quello che devo 
essere, quello che posso essere — mi costruisco — cioé, 
me le presento in una forma adatta alla relazione che 
debbo contrarre con lei. E lo stesso fa di sé anche lei 
che mi riceve. Ma, in fondo, dentro queste costruzio- 
ni nostre messe cosi di fronte, dietro le gelosie e le 
imposte, restano poi ben nascostii pensieri nostri piti 
segreti, i nostri pit intimi sentimenti, tutto cid che 
siamo per noi stessi, fuori delle relazioni che vogliamo 
stabilire. — Mi sono spiegato? 

Fasio. Si, si, benissimo... Ah, benissimo! Mio cugino mi 
ha detto che lei é molto intelligente. 

BaALpovino. Ecco, lei forse crede, adesso, che io abbia 
voluto darle un saggio della mia intelligenza. 

Fasio. No, no... dicevo, perché... approvo, approvo cid 
che lei ha saputo dire cosi bene. 

BALDOVINO. Comincio io, allora, se permette, a parlare 
aperto. — Provo da un pezzo, signor marchese — 
dentro — un disgusto indicibile delle abiette costru- 
zioni di me, che debbo mandare avanti nelle relazioni 
che mi vedo costretto a contrarre coi miei... diciamo 
simili, se lei non s’offende. 

Fasio. No, prego... dica, dica pure... 

BALDOovINO. Io mi vedo, mi vedo di continuo, signor 
marchese; e dico: — Ma quanto é vile, ma com’é in- 
degno questo che tu ora stai facendo! 
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FaBio (sconcertato, imbarazzato). Oh Dio... ma no... per- 
ché? 

BALDOVINO. Perché, si, scusi. Lei, tutt’al piu, potrebbe 
domandarmi perché allora lo faccio? Ma perché... mol- 
to per colpa mia, molto anche per colpa d’altri, e ora 
per necessita di cose, non posso fare altrimenti. Vo- 
lerci in un modo o in un altro, signor marchese, é 
presto fatto: tutto sta, poi, se posstamo essere qual 
ci vogliamo. Non siamo soli! — Siamo noi e la bestia. 
La bestia che ci porta. — Lei*ha un bel bastonarla: 
non si riduce mai a ragione. — Vada a persuader I’a- 
sino a non andare rasente ai precipizii: — si pigha 
nerbate, cinghiate, strattoni; ma va li, perché non ne 
puo far di meno. E dopo che lei l’ha bastonata, pestata 
ben bene, le guardi un po’ gli occhi addogliati: scusi, 
non ne sente pieta? — Dico pieta; non scusarla! — 
L’intelligenza che scusi la bestia, s’imbestialisce an- 
ch’essa. Ma averne pieta é un’altra cosa! Non le pare? 

Fabio. Ah, certo... certo... — Vogliamo dunque venire 
a noi? 

BALDOVINO. Ci siamo, signor marchese. Le ho detto que- 
sto, per farle intendere che, avendo il sentimento di 
quel che faccio, ho anche una certa dignita che mi 
preme di salvare. Non c’é altro mezzo di salvarla, che 
parlando aperto. — Fingere, sarebbe orribile, oltre 
che laido, volgarissimo. — La verita! 

Fasio. Ecco, si... chiaramente... Vedremo d’intenderci... 

Batpovino. E, allora, se permette, domandero. 

Fasio. Come dice? 

BaLpovino. Le fard qualche domanda, se permette. 

Fapio. Ah, si, domandi pure. 

BALDOVINO. Ecco. 


Trae di tasca un taccuino. 


Ho qua gli estremi della situazione. Dovendo fare una 
cosa seria; meglio per lei, meglio per me. 
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Apre il taccuino elo sfoglia; intanto, cominctia a do- 
mandare, con l’aria d’un giudice non severo: 


Lei, signor marchese, é l’amante della signorina... 
FaBIo (scattando per troncare subito quella domanda e 
quella ricerca nel taccuino). Ma no! scusi... cosi... 


_ BALDOVINO (calmo, sorridente). Vede? Lei recalcitra fin 


dalla prima domanda! 
Fasio. Ma certo! Perché... 
BALDOVINO (subito, severo). Non é@ vero? dice che non é 
vero? — E allora 
Si alza. 


mi scusi, signor marchese. Le ho detto che ho la mia 
dignita. — Non potrei prestarmi a una trista e umi- 
liante commedia. 

Tapio. Ma come! io credo che, anzi, cos{ come vuol far 

lel... 

BALDOVINO. S’inganna. La mia dignita (quella che puod 
essere) posso salvarla solamente a patto che lei parli 
con me come con la sua stessa coscienza. — O cosi, 
signor marchese, o non ne facciamo niente. — Non 
mi presto a finzioni indecorose. — La verita. — Mi 
vuol rispondere? 

Fabio. Ebbene... si... Ma non cerchi in codesto taccuino, 
per carita! Lei vuole alludere alla signorina Agata 
Renni? 

BALDOVINO (non transigendo, seguita a cercare; trova: 
ripete). Agata Renni, precisamente. — Ventisette anni? 

Fapio, Ventisei. 

BALDOVINO (guarda nel taccuino). Compiti il 9 del mese 
scorso: dunque, nel ventisettesimo. E... 


Guarda di nuovo nel taccuino. 


Ci sarebbe una mamma? 
Fasio. Ma scusi! 
Barpovino. E scrupolo, creda, nient’altro che scrupolo 


IL PIACERE DELL’ONESTA 103 


da parte mia; affidamento per lei. Mi trovera sempre 
cosi preciso, signor marchese. 

Fapio. Ebbene, si, c’é la madre. 

BALDOVINO. Quanti anni, scusi? 

Faso. Ma... non so... ne avra cinquantuno... cinquan- 
tadue... 

BALDOVINO. Soltanto? — Ecco, perché... — dico franca- 
mente — sarebbe meglio che non ci fosse. — La madre 
é una costruzione irriducibile. — Ma sapevo che c’era. 
Dunque, abbondiamo un poco... diciamo cinquanta- 
tré. — Lei, signor marchese, avra su per giti l’eta mia... 
— Io sono sciupato. Ne mostro di pit. Né ho qua- 
rantuno. 

Faso. Oh, ne ho di pit io, allora. Quarantatré. 

BaLpovino. Ah, mi congratulo: li porta meravigliosa- 
mente. — Sa? Forse anch’io, rimettendomi un poco... 
Quarantatré, dunque. — Ora, scusi, debbo toccare un 
altro tasto molto delicato. 

Fazio. Mia moglie? 


BALpDOVINO. Ne é separato. — Per torti... — lo so, lei 
éun perfetto gentiluomo —e chi non écapace di farne, 
é destinato a riceverne. — Per torti, dunque, della 
moglie. — E ha trovato qua una consolazione. Ma 


la vita — trista usuraja — si fa pagare quell’uno di 
bene che concede, con cento di noje e di dispiaceri. 
Fasio. Purtroppo! 
BALDOoVINO. Eh, l’avrei a sapere! — Bisogna che ella 
sconti la sua consolazione, signor marchese! Ha da- 
vanti l’ombra minacciosa d’un protesto senza dila- 


zione. — Vengo io a mettere una firma d’avallo, e ad 
assumermi di pagare la sua cambiale. — Non puod 


credere, signor marchese, quanto piacere mi faccia 
questa vendetta che posso prendermi contro la so- 
cieta che nega ogni credito alla mia firma. Imporre 
questa mia firma; dire: — Ecco qua: uno ha preso alla 
vita quel che non doveva e ora pago io per lui, perché 
se io non pagassi qua un’onesta fallirebbe, qua l’onore 
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d’una famiglia farebbe bancarotta; signor marchese, 
é per me una bella soddisfazione, una rivincita! — 
Creda che non lo faccio per altro. Lei ne dubita? ne ha 
tutto il diritto; perché io sono... — mi permette un 
paragone? 

Tapio. Ma si, dica, dica. 

BALDOVINO (seguitando). ...come uno che venga a met- 
tere in circolazione oro sonante in un paese che non 
conosca altro che moneta di carta. — Subito si dif- 
fida dell’oro; é naturale. — Lei ha certo Ja tentazione 
di rifiutarlo: no? Ma é oro, stia sicuro, signor marche- 
se. — Non ho potuto sperperarlo, perché l’ho nell’ani- 
ma enon nelle tasche. Altrimenti! 

Fasio. Ecco, bene! E allora, questo. Benissimo! Jo non 
vado cercando altro, signor Baldovino. L’onesta! la 
bonta dei sentimenti! 

Baxrvovino. Ho anche i ricordi della mia famiglia... — 
Mi é potuto costare di sacrifizii d’amor proprio, d’a- 
marezze senza fine, di ribrezzo, di schifo... — essere 
disonesto. Che vuole che mi costi Ponesta? — Lei mi 
invita... si, dico, doppiamente a nozze. Sposero per 
finta una donna; ma sul serio, io sposo l’onesta. 

Fapio. Ecco, si — e basta! Mi basta questo! 

BaLpovino. Basta? — Le pare che le basti? — Scusi, 
signor marchese; e le conseguenze? 

Fasio. Come? Non capisco. 

BaLpovino. Eh, vedo che lei... — certamente perché 
soffre davanti a me e fa a se stesso una grande vio- 
lenza per resistere a questa situazione penosa, pure 
d’uscirne, tratta con molta leggerezza la cosa. 

Fasio. No, no: tutt’altro! Come, con leggerezza? 

BALDOVINO. Permette? — La mia onesta, signor mar- 
chese, dev’essere 0 non dev’essere? 

Fnio. Ma si che dev’essere! I. l’unica condizione che le 


pongo! 
BaALpDovino. Benissimo. Nei miei sentimenti, nella mia 
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volonta, in tutti i miei atti. — C’é. — Me la sento. — 
La voglio. — La dimostrerd. — Ebbene? 

I*asio. Che ebbene? Le ho detto che mi basta questo! 
BALDOVINO. Ma le conseguenze, signor marchese, scusi! 
— Guardi: l’onesta, cosi come lei la vuole da me — che 
cos’é? — Ci pensi un po’. — Niente. — Un’astrazione. 


— Una pura forma. — Diciamo: l’assoluto. — Ora | 


scusi, se io devo essere cost onesto, bisognera pure che 
io la viva — per cosi dire — quest’astrazione; che dia 
corpo a questa pura forma; che io senta quest’onesta 
astratta e assoluta. — E quali saranno allora le con- 
seguenze? Ma prima di tutte, questa, guardi: — che 
to dovro essere un tiranno, 


Fapro. Un tiranno? 
BALDOVINO. Per forza! — Senza volerlo! — Per cio che 


riguarda la pura forma, intendiamoci! (Il resto non mi 
appartiene). Ma per la pura forma, onesto come lei 
mi vuole e come io mi voglio — di necessita dovrd 
essere un tiranno, gliel’avverto. — Vorro rispettate 
fino allo scrupolo tutte le apparenze, il che di ne- 
cessita importera gravissimi sacrifizii a lei, alla signo- 
rina, alla mamma; un’angustiosissima limitazione di 
liberta, il rispetto a tutte le forme astratte della vita 
sociale. E... parliamoci chiaro, signor marchese, anche 
per farle vedere che sono animato del piu fermo pro- 
posito — sa che verra fuori, subito, da tutto questo? 
cid che s’imporra tra noi e saltera agli occhi di tutti? 
Che, trattando con me, — non si faccia illusioni — 
onesto com’io sarO — la cattiva azione la commettono 
loro, non 10! — Jo, in tutta questa combinazione non 
bella, non vedo che una cosa sola: la possibilita che 
loro mi fanno — e che io accetto — d’essere onesto. 


Fasro. Ecco... caro signore... — capira... — gia lei stesso. 


V’ha detto — non... non mi trovo in condizione di se- 
guirla bene, in questo momento... — Lei parla mera- 
vigliosamente; ma tocchiamo terra, per carita! 
BALDOVINO. Io? terra? Non posso! 
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Fapio. Come non pud, scusi? che vuol dire? 

BALDOVINO. Non posso, per la condizione stessa in cui 
lei mi mette, signor marchese! — Io devo vagare per 
forza nell’astratto. Guai se toccassi terra! — La realta 
non é per me: se la riserba lei. La tocchi lei. Parli: io 
staro ad ascoltarla. — Sard l’intelligenza che non scusa, 
ma compatisce — 

FABIO (subito, additando se stesso). — la bestia? — 

BALDOVINO. Scusi: conseguenza! 


Fazio. Ma si! ma si! Ha ragione! E proprio cos{! Dunque, 


ecco... si, parlo io, parla la bestia: terra terra, alla 
buona, sa? lei ascolti e compatisca. — Proprio per 
intenderci... 

BALDOVINO. Dice per me? 

Fapio. Con Jei, ma si! Con chi dunque? 

BALDovINo. No, signor marchese! Con se stesso bisogna 
che lei s’intenda! Io, per me, ho.gia bell’e inteso tutto. 
— Ho parlato tanto — (non soglio mica parlare mol- 
to io, sa?) — ho parlato perché vorrei che lei si facesse 
capace di tutto, bene. 

Fasio. Io? 

BALvDovIno. Lei, lei. Per me, gia ci sono. E facilissimo. — 
Che debbo fare io? — Nulla. — Rappresento la for- 


ma. — L’azione — e non bella — la commette lei: 
— ha gia commessa, e io gliela riparo; seguitera a 
commetterla, e io la nasconderd. — Ma per nascon- 


derla bene, nel suo stesso interesse e nell’interesse so- 
pratutto della signorina, bisogna che lei mi rispetii; 
e non le sara facile nella parte che si vuol riserbare! 
— Rispetti, dico, non propriamente me, ma la forma 
— la forma che io rappresento: d’onesto marito d’una 
signora perbene. Non la vuol rispettare? 

Faso, Ma si, certo! 

BALDOVINO. E non comprende che sara tanto pit rigo- 
rosa e tiranna, questa forma, quanto pit pura lei vorra 
che sia la mia onesta? — Percid le dicevo di badare 
alle conseguenze. -~ Non per me, per lei! Io, guardi: 


\ts he 4 {, 


‘9 
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ho buone lenti per la mia filosofia. E per salvare, in 


queste condizioni, la mia dignita, mi bastera vedere 
nella donna che di nome sara mia — una madre. 
l’aBIO. Ecco, gia... benissimo! 

BALDOVINO. E concepire i miei rapporti con lei a traverso 
la creaturina che verra — cioé, a traverso l’ufficio che 
mi tocchera d’adempiere: candido, nobilissimo ufficio, 
tutto compreso dell’innocenza del nascituro o della 
nascitura, che sara. — Va bene cosi? 

FaABio. Benissimo, si si, benissimo! 

BALDOVINO. Per me, badi, non per lei benissimo! — Lei, 
signor marchese, pili approva e pil va incontro a un 
mondo di guaj! 

Fasio. Come... perché, scusi? — Io non vedo tutte co- 
deste difficolta che vede lei! 

BALDOVINO. Credo mio obbligo fargliele vedere, signor 
marchese. Lei é un gentiluomo. Necessita di cose, di 
condizioni, la costringono a non agire onestamente. 
Ma lei non puo fare a meno dell’onesta! Tanto vero 
che, non potendo trovarla in cio che fa, la vuole in 
me. Devo rappresentarla 10, la sua onesta: — esser cioé, 
lonesto marito d’una donna, che non puo essere sua 
moglie; l’onesto padre d’un nascituro, che non puo 
essere suo figliuolo. E vero questo? 

FaBIo. Si, si, € vero. 

BALDOVINO. Mase la donna é sua, e non mia; se il figliuo- 
lo € suo, e non mio, non capisce che non bastera che 
sia onesto soltanto io? Dovrd essere onesto anche let, 
signor marchese, davanti a me. Per forza! — Onesto 
to, onesti tutt2z. — Per forza! 

Fasio. Come come? Non capisco! Aspetti... 

BALpovIino. Lei si sente mancare il terreno sotto i piedi. 

Fasio. Ma no, dico... se debbono mutare le condizioni... 

BALDOVINO. Per forza! Le muta lei! Queste apparenze 
da salvare, signor marchese, non sono soltanto per gli 
altri! Ce ne sara una, qua, anche per voi! una che voi 
stessi avrete voluta e a cui io appunto dovrei dar 
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corpo: — la vostra onesta. — Ci pensa lei? Badi che 
non é facile! 


Fasio. Ma se lei sa! 


BaLpovino. Appunto perché so! — Parlo contro il mio 
interesse; ma non posso farne a meno. — La consiglio 
di rifletter bene, signor marchese! 


Pausa. Fabio si alza e st mette a passeggiare concita- 
tamente, costernato. Si alza anche Baldovino e aspetta. 


Fasio (passeggiando). Certo che... comprendera che... se 
10.5; 

BALDOVINO. Ma si, creda, sara bene che lei ci rifletta an- 
cora un poco, su quanto le ho detto, e lo riferisca — 
se crede — anche alla signorina. 


Guarda appena verso l’uscio.a destra. 


Forse non ce ne sara bisogno, perché... 
Fasio (voltandosi di scatto, con ira). Che cosa crede? 
BALDOVINO (calmissimo, triste). Oh... sarebbe in fondo 
naturalissimo. — Jo mi ritiro. — Mi comunichera, o 
mi fara comunicare all’albergo le sue decisioni. 


Fa per avviarst: st volta. 


Puo contare intanto, signor marchese, insieme con la 
signorina, su la mia intera discrezione. 

Faso. Ci conto. 

BALDOVINO (lento, grave). Sono carico, per ccnto mio, 
di ben altre colpe; e qui, per me, non c’é colpa, ma solo 
una sventura. — Qualunque sia la decisione, sappia 
che resterd sempre gratissimo — in segreto —— al mio 
antico compagno di collegio, d’avermi stimato degno 
d’accostarmi onestamente a questa sventura. 


St inchina, 
Signor marchese... 


TELA 


Atto secondo 


Magnifico salotto in casa Baldovino. Vi hanno posto 
alcunt mobili gid veduti nel salotto dell’atto precedente. 
Uscio comune in fondo; usci laterali a destra ea sinistra. 


SCENA PRIMA 


MarcHETTO Fonci, 71 MARCHESE FABIO. 


Fongi, al levarst della tela, col cappello e il bastone in 

una mano tiene coll’altra aperto tl batiente dell’uscio 

a sinistra e parla verso l’interno, a Baldovino. Fabio 

sta in attesa, come uno che non voglia farsi né vedere 
né sentire dt la. 


Fonei (verso l’interno). Grazie, grazie, Baldovino, si... 
Ma figtrati se non vorro assistere alla candida festa! 
Grazie. Sard qui, sarO qui con gli amici consiglieri, tra 
una mezz’oretta. A rivederci. 


Chiude l’uscio; si volta verso Fabio che gli si appressa 
in punta di piedt, strizza un occhio e gli fa un cenno 
furbesco col capo. 


FABio (piano, con ansia). Si? Credi proprio? 

Fone (gli risponde prima col capo, tenendo ancora Voc- 
chio strizzato). C’é cascato! c’é cascato! 

Fapio. Pare anche a me. Sono gia sei giorni! 

Fone (mostra tre dita d’una mano eé le agita). Tre... tre- 
cento... trecentomila lire. — Te l’ho detto? — Non 
poteva fallire! 


Gl’ inserisce un braccio sotto il braccio e s’avvia con 
lui verso la comune, parlando. 
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Sara una scena da commedia. Ma lasciate fare a me! 


Via con Fabio. 


SCENA SECONDA 
BALDOVINO, MAUuRIZIO. 


a scena resta vuota un tratto. Si apre l’uscio @ sini- : 
stra e ne escono Baldovino e Maurizio. 


roprio bene? 
LDOVINO (astratto). Si. 


Con un sorriso ambiguo. 


[AURIZIO. Betcha? Non credi? 
ALDOVINO. Fuori delle vie ordinarie? Nel senso che 
on sarai stato a Parigi o a Nizza o al Cairo. — Dove 
_ sei stato? 
Maurizio. Nel paese del caucciti e delle banane! 
BALDOVINO. Al Congo? 
Maurizio. Si. Nelle foreste. Oh sai? autentiche. 
-Barpovino. Ah! E belve, ne hai vedute? 

Maurizio. Quei poveri negri delle mehalle. 
a Batvovino. No, dico belve sul serio: qualche tigre, qual- 
che leopardo! 
AURIZIO. Che, che! Grazie. — Perdio, come ti sfavil- 
lano gli occhi! 

aie DOVINO (sorride amaramente,; piega le dita d’una mano 
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e ne mostra le unghie a Maurizio). Vedi dove siamo 
arrivati? E non ce le tagliamo mica per disarmarci! 
Anzi! Perché pajano piti civili, le nostre mani: vale a 
dire pit atte a una lotta ben pit feroce di quella che 
i nostri avi bestioni combattevano, poveretti, con le 
sole unghie. — Ho avuto sempre, percio, invidia delle 
belve. E tu, disgraziato, sei stato nelle foreste e non 
hai veduto nemmeno un lupo? 

Maurizio. Via, via! — parliamo di te. — Ebbene, come 
va? 

BALDOVINO. Che cosa? 

Maurizio. Ma dico, tua moglie. Cioé... la signora? 

BALDOVINO. Come vuoi che vada? Benissimo. 

Maurizio. E... i tuoi rapporti? 

BALDOVINO (lo guarda un po’; pot alzandost), Che vuoi 
che siano! 

Maurizio (cangiando tono, rinfrancandosi). Ti trovo be- 
none, pero, sai? 

BALDOVINO. Si, mi occupo. 

Maurizio. Ah, gia! So che Fabio ha messo su una so- 

 cieta anonima. 

BALpovino. Si, per mettermi le mani in pasta. — Fa 
ottimi affari. « 

Maurizio. Ne sei il consigliere delegato? 

BALDOoVINO. Fa ottimi affari per questo. 

Maovrizio. Gia, gia, ho saputo! E vorrei entrarci an- 
ch’io; ma... dicono che sei d’un rigore spaventoso! 

BALpDovino. Sfido! — Non rubo... 


Gli s’appressa, gli posa le mant su ambo le braccia. 


Sai, per le mani, centinaja di migliaja. Poterle consi- 
derare come carta straccia; non sentirne piu bisogno, 
minimamente — 
Maurizio. — eh, per te dev’essere un gran piacere — 
BaLpoviNno. — divino! — E nessun colpo fallito, sail! 
— Ma si lavora, si lavora! — E bisogna che tutti mi 
seguano! ; 
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Maurizio. Gia... € questo... 

BALpovINo. Si lamentano, eh? Di’ un po’; strillano? 
mordono il freno? 

Maurizio. Dicono... dicono che potresti essere un po’ 
meno... meticoloso, ecco! 

BaLpovino. Eh, lo so! — Li soffoco! Soffoco tutti quanti. 
Chiunque mi s’accosti! — Ma tu lo capisci: non posso 
farne a meno! — Da dieci mesi non sono pit un uomo! 

Maurizio. No? E che sei? 

BaLpovino. Ma te l’ho detto: quasi una divinita! — 
Potresti intenderlo! — Non ho corpo se non _ per 
lapparenza. Sto tuffato in mezzo alle cifre, alle spe- 
culazioni; ma sono per gli altri; non c’é — e voglio 
che non ci sia — un centesimo di mio! Sto qua, 

in questa bella casa, e quasi non vedo e non sento e 
non tocco nulla. Mi meraviglio io stesso. talvolta d’u- 
dire il suono della mia voce, il rumore de’ miei pas- 
si; d’avvertire che ho bisogno anch’io di bere un 
bicchier d’acqua o di riposarmi. — Vivo, capisci? de- 
li-zi-o-sa-men-te, nell’assoluto di una pura forma 
astratta! 

Maurizio. Dovresti sentire un po’ di compassione per 

1 poveri mortali! 

_ Batpovino. La sento; ma non posso fare altrimenti. 

Lo dissi pero, glielo feci bene osservare avanti, a tuo 
cugino il marchese! — Io sto ai patti. 

Maurizio. Ma tu ci provi anche un diabolico gusto! 

_BaLpovino. Non diabolico, no! Sospeso nell'aria, mi so- 
no come adagiato su una nuvola: é il piacere dei Santi 

negli affreschi delle chiese! 

MAuRriz10. Capirai, intanto, che non é possibile durarea 
lungo cosi. 

BALDOVINO (capo, dopo una pausa). Ah, lo so! Finira. 
E forse presto! — Ma badino! Bisognera vedere come. 


Lo guarda negli occhi. 


Lo dico per loro, Apri bene gli occhi a tuo cugino! 


a a Se ae 
ii : 
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Mi pare che desideri troppo di disfarsi al piu presto 
di me. — Ti turbi? Sai qualche cosa? nf 
Maurizio. No, proprio nulla. of 
BALDOVINO. Via, sii sincero. Compatisco, bada! E cosf 
naturale! 
Maurizio. T’assicuro che non so nulla. Ho parlato con 
la signora Maddalena. Non ho ancora visto Fabio. Be 
BALDOVINO. Eh, lo so! Tutti e due, la madre e tuo cu- 
gino, avranno pensato: — «La maritiamo pvo forma; 
dopo qualche tempo, con un pretesto qualsiasi, ci sba- 
razziamo di lui». — La cosa pit sperabile, difatti, era 
questa. — Ma non lo possono sperare! — Sono stati 
di una deplorevole leggerezza anche in questo. 
Maurizio. Lo sospetti tu! Chi te lo dice? 
BALDovino. Tanto vero che hanno posto come patto 
fondamentale la mia onesta! BP 
Maurizio. Ecco, dunque! vedi bene... : 
BALDOVINO. Come sei sciocco! La logica é una cosa, l’ani- 
mo é un’altra. Si puo per coerenza logica proporre 
una cosa, e con l’animo sperarne un’altra. — Ora, 
credi, potrei prestarmi, per far cosa grata a luie alla 
signora, a offrire un pretesto perché si sbarazzino di 








me. — Ma non lo sperino, perché io... — si, potrei 
farlo — ma non lo fard — fer loro — non lo faro ~ 
perché loro non possono assolutamente desiderare che 

lo faccia! Bee 


Maurizio. Perdio, sei terribile! Neghi loro anche la pos- 
sibilita del desiderio che tu commetta una cattiva 
azione? 

BALDOVINO. Guarda. Supponiamo che lo faccia. In pri- 
ma, rifiaterebbero. Si leverebbero davanti l’ingombro 
opprimente della mia persona. L’onesta, mancata in 
me, potra credersi —se non in tutto, almeno in parte — 
rimasta con loro: la signora rimarra moglie legittima, _ 
separata da un marito indegno; e in questa indegnita 
del marito, giovine com’ella é, potra trovare una scusa | 
di farsi consolare da un vecchio amico di casa. Cid che 
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non era permesso a una signorina, si pud condonare 
facilmente a una signora assolta da ogni obbligo di 
fedelta coniugale. Va bene? — Io dunque, marito, 
potrei essere disonesto e farmi cacciare. — Ma io non 
sono entrato qua soltanto come marito. Da semplice 
marito, anzi, non sarei mai entrato: non ce ne sarebbe 
stato bisogno! C’era bisogno di me, in quanto questo 
marito doveva tra poco esser padre; tra poco, dico, 
in tempo... quasi debito. Qua c’era bisogno del padre. 
E il padre... eh, il padre nell’interesse di lui, del signor 
marchese, dev’essere per forza onesto! — Perché se 
da marito posso andarmene senza recar danno a mia 
moglie, la quale, lasciato il mio nome riprendera il 
suo; da padre, la mia cattiva azione danneggerebbe per 
forza il figlio che non avra altro nome che il mio; 
e pit in basso io cadro e pit danno egli ne avra. E 
questo, lui, non puod assolutamente desiderarlo. 

Mavrizio. Ah, no davvero! 

BaLpbovino. Vedi, dunque? — E per cadere in basso, ci 
cadrei: tu mi conosci! Per vendicarmi dell’azionaccia 
che mi farebbero, cacciandomi via malamente, vorrei 
con me il figliuolo, che per legge m’appartiene; lo 
jascerei loro qua due o tre anni per farli affezionare 
a lui; poi proverei che mia moglie convive da adultera 
col suo amante, e lo toglierei loro e lo trascinerei con 
me, git... gil... Tu sai che ho in me un’orribile bestia, 
di cui ho voluto liberarmi, incatenandola in queste con- 
dizioni che mi sono state offerte. — Conviene a loro 
sopratutto farmele rispettare, come ne ho ferma vo- 
lonta; perché, liberato da esse, oggi o domani, non so 
proprio dove andrei a finire. 





Cambiando tono improvvisamente: 


Basta, basta... — Di’ un po’: ti han mandato loro da 
me, appena arrivato? — Su, su, che hai da domandar- 
| mi? Sbrigati, per favore. 


Guarda l’orologio. 
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Ti ho accordato pit tempo che non avrei dovuto. Sai 
che questa mattina c’é il battesimo del bambino? E 
ho, prima del pranzo, una riunione qua coi consiglieri 
invitati. Ti manda tuo cugino? Ti manda la signora 
madre? 

MAvrizio. Si, ecco; € appunto per il battesimo del pic- 


cino. — Codesto nome che vorresti imporgli... 
BALDOVINO. Eh, lo so! 
Maurizio. Ma scusa... — ti pare? 


Ba.povino. Lo so, povero piccino; é un nome troppo 
grosso! Rischia quasi di restarne schiacciato. 

Mavrizio. Sigismondo! 

BALpovino. Ma é un nome storico nella mia famiglia! 
— Mio padre si chiamava cosi; il mio avo si chiamava 
cosi... 

Maurizio. Non é una buona ragione per loro, capirail! 

BALDOovINO. Ma neanch’io — tu lo sai — avrei mai pen- 
sato... Scusa, é mia la colpa? Brutto nome, sf, goffo, 
specialmente per un piccino... e... — ti confesso 


_ Pianissimo: 


che se l’avessi avuto — di mio — forse non l’avrei 
chiamato cosi... 

Maurizio. Ah, vedi? vedi? 

BALDOovINO. Che vedo? — Ma questo anzi deve dirti che 
non posso, ora, derogare a questo nome! — Siamo sem- 
pre li! — Non é per me; é per la forma! — Per la 
forma — tu lo capisci -- giacché debbo dargli un 
nome — io non posso dargli che questo! — E inutile, 
sai, é proprio inutile, che insistano! Mi dispiace; ma 
non transigo, puoi dirglielo! — Mi lascino lavorare, 
perbacco. Sono futilita, codeste! Mi dispiace, caro, di 
accoglierti cosi, — A rivederci, eh? A rivederci. 


Gli stringera in fretta la mano e via per luscio a 
sinistra. 





116 LUIGI PIRANDELLO 


SCENA TERZA 


Maurizio, la SIGNORA MADDALENA, FABIO. 


Maurizio restera come uno che sia lasciato in asso 
sul pit bello. Poco dopo, dall’uscio a destra entreranno, 
uno dopo l’altra, la signova Maddalena e Fabio, mogi 
mogt, come sospest alla notizia che attendono. Maurizio 
li guardera e con un dito si grattera la nuca. Prima 
la signora Maddalena, poi Fabio, gli faranno un muto 
cenno interrogativo col capo, quella con occhi pietost ; 
4 questi, invece, aggrottatt. Maurizio rispondera con un 
7 altro cenno negativo del capo, socchiudendo gli occhi, 
poi aprira le braccia. La signora Maddalena caschera a 
f sedere, come annientata e restera li. Fabio sedera anche 
egli, ma tutto aggruppato, con le pugna serrate sui 
ginoccht. Sedera anche Maurizio tentennando il capo, 
é soffiera piu di un lungo sospiro per le nari. Nessuno 
dei tre avra forza di rompere il silenzio che li schiaccia. 
Ai sospiri soffiati per il naso da Maurizio, rispon- 
deranno gli sbuffi a bocca piena di Fabio. La signora 
Maddalena non potra sbuffare e neanche sospirare; 
scotera sconsolatamente tl capo, con gli angoli della 
bocca contratti in giv, a ogni sospiro, a ogni sbuffo 
1 degli altri due. Gli attort non abbiano timore di pro- 
) trarre lungamente questa scena muta. A un certo punto, 
Fabio balzera in piedi e si mettera a passeggiare, fre- 
mente, aprendo e serrando le pugna. Poco dopo si 
7 alzera anche Maurizio, si appressera e si chinera 
verso la signora Maddalena, porgendole la mano per 
accomiatarst. 





vw 


—— Tse lL LS Os 


4 MADDALENA (piano,/come se si lamentasse, porgendo an- 

che lei la mano). Ve ne andate? 

Faso (voltandosi di scatto). Ma lo lasci andare! Non so 
con qual coraggio abbia potuto presentarsi qua! 


i, 
<a 


; 
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A Maurizio: 
Tu non mi guarderai pit in faccia! 
St rimettera a passeggiare. 


MAURIZIO (non osera protestare; si voltera appena a 
guardarlo, con la mano della signora Maddalena an- 
cora nella sua, pot dira, piano): La signora? 

MADDALENA (piano, come se st lamentasse). Attende di 
la al bambino. 

Maurizio (con la mano della signora Maddalena ancora 
nella sua, dird piano): Me la ossequi. 


St portera alla bocca la mano della signova Maddalena 
e gliela bacera; pot tornerad ad aprire le braccia: 


Le dica che... che mi perdoni. 

MADDALENA. Oh, lei, almeno, ha ora il suo bambino! 

FABIO (sempre passeggiando). Si! Si divertira col suo bam- 
bino! Appena egli comincera a esercitare anche su lui 
la sua vessazione! 

MADDALENA. E questo, questo il mio terrore! 

FABIO (sempre passeggiando).Ha gia cominciato col nome! 

MADDALENA (a@ Maurizio). Credete, da dieci mesi non 
respiriamo piu! 

FABIo (sempre passeggiando). Figuriamoci come lo vorra 
educare! 

Mappatena. E terribile... — Non possiamo pit leggere 
neanche un giornale! 

Maurizio. No? Perché? 

MaApDDALENA. Mah! Ha certe idee sulla stampa... 

Maurizio. Ma... é duro, in casa? aspro? 

MADDALENA. Che! Peggio... Garbatissimo! — Sa dire le 
cose per noi pit dure in una maniera... con argomenti 
cosi impensati e che pajono, stando a sentirlo, cosi 
inoppugnabili, che siamo sempre costrette a fare come 
vuol lui! — E un uomo spaventoso, spaventoso, Setti! 
-— Io non ho pit forza neanche di fiatare. 
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Maurizio. Signora mia, che vuole che le dica? Mi sento — 
__ proprio annichilito. Non avrei mai creduto... . 
_ Fasio (scattando di nuovo). Fammi il piacere! Non me — 
ne posso andare io, in questo momento, perché c’é il | 

battesimo; se no, me n’andrei subito! Ma vattene, vat- 

tene tu! Lo capisci che non posso pitt sentirti dire 
_ cosi? Che non posso pit vederti davanti a me? 
Maurizio. Hai ragione, si... Vado, vado... 


SCENA QUARTA 
CAMERIERE e DETTI. 


_ CAMERIERE (aprendo l’uscio di fondo e annunziando). ll 
_ signor Parroco di Santa Marta. 
MADDALENA (alzandost). Ah, fate entrare. 


Il cameriere si ritira. 


_ Maurizio. A rivederla, signora. 

MADDALENA. Ve ne volete proprio andare? Non volete 
assistere al battesimo? Fareste piacere ad Agata. — 
Fatevi vedere, fatevi vedere! Io spero molto in voi. 


Maurizio aprira ancora una volta le braccia: s’in- 

chinera, guardera Fabio, non osera neanche salutarlo; 

e andra via per l’uscio dt fondo, inchinandosi al Par- 

roco dt Santa Marta che, nel frattempo, entrera, intro- 

dotto dal cameriere, il quale tornera a ritirarsi, ri- 
chiudendo l’uscio. 


SCENA QUINTA 


I] PARRoco pi SANTA MARTA, la SIGNORA 
MADDALENA ¢é FABIO. 


_ MADDALENA. Benvenuto, s’accomodi, signor Parroco. 
ParRoco, Come sta? come sta, signora? 
I*\B1io. Reverendo signor Parroco! 
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PaRroco. Caro signor marchese! — Son venuto, signo- 
ra, per prendere le disposizioni. 

MADDALENA. Grazie, signor Parroco. Gia é stato qui il 
chierico che lei ha mandato. 

Parroco. Ah, bene, bene. 

MADDALENA. Sissignore. E abbiamo preparato tutto di 
la. Anche con gli arredi che ha portato dalla chiesa. 
Ah, é venuto un amore, sa? Bello! proprio bello! Ora lo 
conduco a vedere —- 

PaRRoco. — la signora? 

MADDALENA (restando imbarazzata). Ecco, la faccio chia- 
mare. 

ParRRoco. No, se é occupata! Volevo sapere se stava 
bene. 

MADDALENA. Si, adesso bene, grazie. --- Capira, é tutta 
del suo piccino. 

Parroco. Eh, me l’immagino! 

MADDALENA. Non se ne stacca un momento. 

Parroco. E il signor marchese, dunque, sara il padrino? 

Fasio. Gia... si... 

MADDALENA. E io la madrina! 

Parroco. Ah, questo s’intende! E... per il nome? Resta 
fissato quello? 

MADDALENA. Purtroppo... 


Un grosso sospiro. 


Fasio (vabbioso). Purtroppo! 

Parroco. Pero... sanno... in fondo... é un bel santo... 
un re! Io mi occupo, modestamente, d’agiografia... 

MADDALENA. Oh, lo sappiamo, lei é un dotto! 

Parroco. No, no... per carita, non dica! Studio con pas- 
sione... si... — Fu re di Borgogna, san Sigismondo, ed 
ebbe in moglie Amalberga, figliuola di Teodorico... 
Sebbene poi, rimasto vedovo... disgraziatamente sposo 
una damigella di lei... una perfida che, per infami 
istigazioni, gli fece commettere... eh, sf... il piu atroce 
dei delitti... sul proprio figliuolo... 


Re ee, ey ene ee ey Ree 
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MADDALENA. Dio mio! Sul proprio figliuolo? E che gli 
fece? . 

Parroco. Eh... — lo strangolo! 

MADDALENA (gitast con un grido, a Fabio). Avete capito? 

Parroco (subito). Ah, ma si penti, sa? Subito! E si de- 
dicd in espiazione agli esercizi della piu rigida peni- 
tenza; si ritirO in un’abbazia; vesti il sajo; e le sue 
virtu e il supplizio sopportato con santa rassegnazione 
lo fecero onorare come un martire! 

MADDALENA. Ebbe anche il supplizio? 

PARROCO (con gli occht socchiust, allunga il collo, lo piega, 
e pot con un dito fa tl segno della decapitazione). Nel 524, 
se non sbaglio. 

TFasio. Non c’é male! Un bel santo! Strangola il figlio... 
muore decapitato... 

Parroco. Ma spesso i pit grandi peccatori, signor mar- 
chese, diventano i santi pit eccelsi! E questo fu anche 
un saggio, creda! Sideve a lui il codice dei Borgognoni, 
la famosa Loi Gombette! — E un’opinione, veramente, 
combattuta; ma io sto col Savigny che la sostiene... 
si si... sf si... 10 sto col Savigny! 

MADDALENA. Per me, Padre, l’unico conforto é che po- 


tro chiamarlo col suo diminutivo: — Dino. 
Parroco. Ecco, ecco... Sigismondino, Dino... va benis- 
simo! Per un bambino — Dino — quadra... quadra 


a meraviglia, é vero, signor marchese? 

MADDALENA. Si! Ma sta a vedere se lui lo permettera. 

Fazio. Ecco... appunto... 

Parroco. Eh, dopo tutto... se tiene al nome del padre 
il signor Baldovino... — bisognera aver pazienza... — 
Dunque, come si resta per l’ora? 

MADDALENA. Ma bisognera che lo dica lui, anche questo, 
signor Parroco. — Aspetti. 


Preme un campanello elettrico alla parete. 


Lo faremo subito avvertire. Abbia pazienza un mo- 
mento, 


Slate 
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SCENA SESTA 


DETTI, CAMERIERE. 
Il cameriere entra dall’uscio di fondo. 


_MADDALENA. Avvertite il signore che c’é qua il signor 


Parroco. Se puo venire un momento... — Di qua, di. 


qua... 


Indichera Vuscio a sinistra. Il cameriere s’inchinera, 
attraversera la scena, picchiera all’uscio a sinistra, 
apriva e andra via. 


SCENA SETTIMA 


Il Parroco, la StcNorA MADDALENA 
’ 
Fasio, BALDOVINO. 


BALDOVINO (entrando, premuroso, dall’uscio a sinistra). 
Oh, reverendissimo signor Parroco, onoratissimo della 
sua visita. Prego, prego, stia comodo. 

Parroco. L’onore ¢ mio. Grazie, signor Baldovino. Noi 
Vabbiamo incomodata. 

BALDOVINO. Che dice, per carita! Sono proprio felice di 
vederla in casa mia. In che posso servirla? 

PaRROcO. Favorirmi, grazie. Ecco... volevamo accordarci 
per l’ora del battesimo. 

BALDOVINO. Ma a sua disposizione, signor Parroco; 
quando vuole! -— La madrina é qua, il padrino é qua; 
la comare credo sia di la; io sono pronto... la chiesa é 
qui a due passi... 

MADDALENA (con stupore). Come? 

Fasio (con iva a stento repressa). Come? 

BALDOVINO (voltandosi a guardarli, quasi stordito). Perché? 

Parroco (subito). Ecco, signor Baldovino... si era dispo- 
sto... — ma come? lei non lo sapeva? 

MappA.ena. E tutto pronto di 1a! 
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BALDOVINO. Pronto? Che cosa? 

Parroco. Per il battesimo! Da celebrarlo in casa, per far 
piu degna la festa. 

Fasio. II] signor Parroco stesso ha mandato alcuni arredi 
della chiesa! 

BALDOVINO. Per far pit degna la festa? Mi perdoni, si- 
gnor Parroco, non m’aspettavo che lei dovesse dire 
cosi. 

Parroco. No, ecco... intendo... che in citta é uso, sa? 
di tutti i signori pit in vista, celebrare in casa la festa. 

BALDOVINO (con semplicita sorridente). E lei non avrebbe 
caro, signor Parroco, che uno desse l’esempio di quella 
umilta, per cui non c’é signori né poveri davanti a 
Dio? 

MADDALENA. Ma nessuno vuole offendere Dio, celebran- 
do in famiglia il battesimo! 

Fapro. Eh via! Scusa... pare che sia un proposito in te 
di guastar tutto, ostacolando sempre cid che propon- 
gono gli altri! — E curioso, via... che tu... proprio tu, 
t’immischi in queste cose e faccia la lezione! 

BALDOVINO. Per carita, caro marchese, non mi far fare 
la voce grossa. Vuoi forse la mia professione di fede? 

Fasio. Ma no! non voglio niente! 

BALDOVINO. Se ti pare un’ipocrisia da parte mia... 

Fasio. Non ho detto ipocrisia! Mi pare un puntiglio, 
ecco! 

BaLpovino. Vuoi entrare nel mio sentimento? Che ne 
sai tu? Ma voglio ammettere tu creda che, secondo 
il sentimento mio, non dovrei dare importanza a que- 
st’atto, che voi tutti pure volete compiere... — del 
battesimo! Ebbene; ma tanto pit, allora! Se questo 
atto non é per me, ma per il bambino, e io come voi 
riconosco e approvo che per lui si debba compiere, 
intendo che sia compiuto come si deve; che il bambino, 
senz’alcun privilegio che offenderebbe l’atto stesso che 
gli st fa compiere, vada in chiesa, al fonte battesimale. 
Mi sembra curioso, piuttosto, che le facciate dire a 
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me, queste cose, davanti al signor Parroco, che non 
puod non riconoscere quanta maggior divozione, é ve- 
ro? e solennita abbia un battesimo celebrato, nuda- 
mente, nella sua sede degna. 

Parroco. Ah, certo! non c’é dubbio! 

BALDOVINO. Del resto, non ci sono soltanto io, — Poi- 
ché si tratta del bambino — che prima di tutto appar- 
tiene alla madre — sentiamo anche lei! 


Preme due volte alla parcte il campanello elettrico. 


Non parleremo né io, né voi: lasceremo parlare il si- 
gnor Parroco. 


SCENA OTTAVA 
CAMERIERA, DETTI, AGATA. 


La cameriera entrera per Vuscio a destra. 


BALpovino. Pregate la signora, se pud favorire qua un 
momento. 


La cameriera s’inchinera e pot andra via. 


Parroco. Ecco... io, veramente... avrei piu caro che par- 
lasse lei, signor Baldovino, che parla cosi bene... 


BALDOVINO. Oh no, no; anzi, guardi: io mi ritiro. Dira 


lei, come crede, le mie ragioni; 
A Maddalena e a Iabio: 


voi direte le vostre. Decidera la madre, cosi, in piena 
liberta. E si fara come lei avra deciso. — Eccola. 


Agata entrera dall’uscio a destra, in una ricca vesta- 
glia. Sara pallida, rigida, Fabio e il Parroco st alze- 
vanno. Baldovino stara in piedt. 


AGATA. Oh, il signor Parroco. 
Parroco. Le mie congratulazioni, signora. 
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Faso (inchinandost). Signora... 
BaLpovino (ad Agata). E per disporre circa il battesimo. 


Al Parroco: 


La riverisco, Reverendo. 
Parroco. La ossequio, signor Baldovino. 


Baldovino, via per Vuscio a sinistra, 


SCENA NONA 


DETTI, meno BALDOVINO. 


AGATA. Ma non si é€ disposto? io non so... 

MapDALENA. Si. E tutto pronto di 1a! tutto... cosi bene! 

Fasio. Ce n’é una nuova! 

Parroco. IJ signor Baldovino... gia... 

MADDALENA. Non vuole che si faccia piti in casa il bat- 
tesimo! 

AGATA. E perché non vuole? 

MADDALENA. Ma perché, dice... 

Parroco. Permette, signora? —- Veramente non ha 
detto che non vuole. Vuole che decida lei, signora, 
perché sopratutto — ha detto — il bambino appar- 
tiene alla madre. Sicché, se lei vuole, signora, che si 
celebri in casa... 

MADDALENA. Ma si! Come s’era rimasti! 

Parroco. Io veramente non ci trovo nulla di male. 

Fasio. S’é fatto in tante case! 

Parroco. E Vho fatto notare, é vero? Vho fatto anche 
notare al signor Baldovino! 

AGATA. E allora? Non so su che cosa debba decidere io. 

Parroco. Ah, ecco... Perché il signor Baldovino ha fatto 
osservare — e giustamente, bisogna riconoscerlo! con 
un senso di rispetto che gli fa molto onore — ha fatto 
osservare che il battesimo certamente avrebbe mag- 
gior solennita celebrato in chiesa nella sua sede degna; 
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anche per non offendere... — ah! ha detto una parola 
veramente bella! — «senz’alcun privilegio» ha detto 
«che offenderebbe l’atto stesso che si fa compiere a] 
bambino ». — Come principio!... Come principio... 

AGATA. Ebbene, se lei approva... 

Parroco. Ah, come principio, signora, non posso non 
approvare! 

AGATA. Dunque si faccia come vuol lui. 

MADDALENA. Ah! Come? Approvi anche tu. 

AGATA. Ma si che approvo, mamma! 

PaARRocO. Come principio, io dico, signora; ma poi... 

Fapio. Non vi sarebbe nessun’offesa! 

PARROCO. Oh, certo! nessuna! che offesa? 

Fasio. C’é solo il gusto di guastare una festa! 

Parroco. Ma se la signora stessa decide cosi... 

AGATA. Si, signor Parroco: decido cosi. 

Parroco. E allora, sta bene. — La chiesa é qui: non 
hanno che da farmi avvertire. — La ossequio, signora. 


Alla signora Maddalena: 
Signora... 


MADDALENA. L’accompagno. 

Parroco. Non s’incomodi, prego... — Signor marchese... 
Fabio. La riverisco. 

Parroco (a Maddalena). Non s’incomodi, signora. 
MADDALENA. Ma no... prego, prego... 


Via per la comune il Parroco e la signora 
Maddalena. 


SCENA DECIMA 


AGATA, FABIO. 


Agata, pallidissima,fa per ritivarst per l’uscio a destra. 
Fabio, tutto fremente, le st appressera e le parlera a 
voce bassa, concttatamente: 
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_ Fabio. Agata, in nome di Dio, non spingere fino al- 
Vestremo la mia pazienza! 
_ AGATA. Basta, 








Indichera austeramente pitt col capo che con la mano 
Vuscio a sintstra. 
ti prego! 


a ; 


_ Fasio. Ancora... ancora come vuol lui? 

AGATA. Se come vuol lui, ancora una volta é giusto... 
Fazio. Tutto, tutto é stato giusto per te, cid che lui ha 
detto fin dal primo giorno che ci fu messo tra i piedi! 
a Acata. Non ritorniamo adesso a discutere su cid che fu 
: stabilito allora, d’accordo! 

Fasio. Ma perché vedo che sei tu, adesso, tu! — Tutto 
é stato per te vincere l’orrore della prima impressione! 
Potesti vincerlo ascoltando, non vista, le sue parole 
— e ora, eccoti: puoi star tranquilla, cosi, a quanto 

si stabili allora e che io accettai solamente per tran- 
‘ quillar te! Sei tu, ora, sei tu! Perché lui sa — 
_ AGATA (subito, fiera). — che sa? 
Fasio. Vedi? vedi? Tu tiecni a lui! che egli sappia che 
tra noi non c’é pit nulla da allora! 
AGatTA. Io tengo a me! 
Fazio. No! a lui! a lui! 
AGATA. Io non posso tollerare per me stessa ch’egli sup- 
ponga altrimenti! 
Fabio. Ma si, per la stima di lui, che desideri! Come se 
egli non si fosse prestato a questo patto tra noi! 
AGATA. Dire cos{, per me, non significa altro — se mai 
— che la vergogna sua dovrebbe essete anche la no- 
stra. — Tu la vorresti per lui. Io non la voglio per me! 
Tasio. Ma io voglio quello che é mio! quello che do- 
vrebbe esser mio ancora, Agata! — Te... te... te... 








La afferrera, freneticamente, per stringerla a sé. 


AGATA (reluttando, senza cedere minimamente). No...no... 
via! lasciami andare! Te l’ho detto: — Non sara mai, 
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non sara piu, se tu prima non riuscirai a cacciarlo... 

FaBIo (senza lasciarla, con foga crescente). Ma sara oggi 
stesso! Lo caccero via come un ladro, oggi, oggi stesso! 

AGATA (stupita, senza pik forza di resistere). Come un 
ladro? 

Tapio (stringendola a sé). Si... si... come un ladro! come 
un ladro! C’é cascato! Ha rubato! 

AGATA. Ne sei certo? 

Faso. Ma si! Ha gia pit di trecento mila lire in tasca! — 
Lo cacceremo via oggi stesso! — E tu tornerai mia 
mia, mia... 


? 


SCENA UNDECIMA 
BaALpDovINo, DETTI. 


S’apre l’uscio a sinistra e ne uscira col cappello a 
stajo in capo Baldovino. Scoprendo 1 due abbracciati, 
subito si fermera, sorpreso. 


BALDOVINO. Oh! — Chiedo scusa... 


Poi, con severita attenuata da un sorriso di finissima 
arguzia: 


Dio mio, signori: sono entrato io, e non é niente; 
ma pensate, poteva entrare il cameriere. — Chiudete 
almeno le porte, mi raccomando. 

AGATA (fremente di sdegno). Non c’é affatto bisogno di 
chiudere le porte! 

BALpDovINo. Non dico per me, signora. Lo dico al si- 
gnor marchese, per lez! 

AcatTA. L’ho detto io stessa al signor marchese, che ora 
— del resto — 


Lo guardera fieramente. 


avra da intendersi con lei! 
BALDOVINO. Con me? — Volentieri. — E su che? 
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: AGATA (sprezzante). Domandatelo a voi stesso! 
BALDOVINO. A me? 


Si volta a Fabio: 


3 Che cosa? 
_ AGata (a Fabio, tiaperiosamente). Parlate! 
~ Fasro. No, non adesso... 
_ AcaTA. Voglio che glielo diciate adesso davanti a me! 
Fasio. Ma bisognerebbe aspettare... 

~BALDOVINO (subito, sarcastico). I] signor marchese ha forse 
__bisogno di testimonii? 
_ Fasro. Non ho bisogno di nessuno! Voi avete intascato 

trecento mila lire! 

_ BALpovino (calmissimo, sorridente). No, pit, signor mar- 
chese! Eh sono piu! sono cinquecentosessantatremila... 
5 aspetti! 


— Cavera dalla tasca interna il portafoglio, ne trarra 

cingue cartoncint con prospetti di cifre a rendticonto, 

debitamente intestati, e leggera nell’ultimo la cifra 
totale: 


cinquecentosessantatremilasettecentoventotto e ses- 
santa centesimi! Piu di mezzo milioncino, signor mar- 
chese. — Lei fa di me una stima troppo mediocre! 

Fasio. Siano quelle che siano! — Non me n’importa! 
— Potete tenervele, e andare! 

BALDOVINO. Troppa furia... troppa furia, signor marche- 
se! — Lei ha ragione d’averne, a quanto sembra; ma 

appunto per questo badi che il caso é molto pit grave 

di quanto lei s’immagina. 

Fasio. Ma via! Smettete adesso codeste arie! 

BALDOVINO. Che arie, no... 


Sit volgera ad Agata: 
Prego la signora d’avvicinarsi e di stare a sentire. 


Poi, come Agata con accigliata freddezza si sara ap- 
pressala: 
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Se volete prendervi il piacere di darmi del ladro, po- — J 
tremo intenderci anche su questo: anzi, é bene che s 
c’intendiamo subito. — Ma vi prego di considerare 


intanto, che non @ giusto, prima di tutto, per me. 
Ecco qua: 


Mostrera loro «4 cartoncini, tenendoli aperti a - x 
ventaglio. 


Da questi prospetti — lei vede, signor marchese — 
risultano intestate come risparmi e imprevisti guada- 
gni della vostra Societa le cinquecento e pit mila lire. 
Ma non fa niente: si pud rimediare, signora! — Avrei _ 
potuto mettermele in tasca con due dita, secondo loro 


Indichera a Fabio, alludendo anche at suot soci. 


se fossi cascato nella trappola che m’han fatto tendere 
da un certo omino storto cacciatomi tra i piedi, quel 
signor Marchetto Fongi che é venuto anche stamat- 





tina... — Oh Nt 
A Fabio: 3 
non nego che non fosse tesa con una certa abilita, la 
trappola! 
Ad Agata: 


Lei non s’intende di queste cose, signora; ma mi | 
avevano combinato un certo giro di partita, per cui 
doveva risultare a me solo un’eccedenza di guadagno 
che avrei potuto intascarmi senz’altro, sicurissimo che 
nessuno se ne sarebbe accorto. Se non che, loro che 

mi avevano appunto combinato questo giro, se io ci 
fossi cascato e avessi intascato il danaro, m’avrebbero 
colto subito con le mani nel sacco. 


A Fabio: 
Non € cosi? 
AGATA (con sdegno appena contenuto guardando Fabio che 
non visponde). Avete fatto questo? 
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BALDOVINO (sbito). Oh no, signora! Non c’é da aversene 
a male! — E se lei puo rivolgergli con tanta fierezza 
codesta domanda, guardi che non lui, ma io debbo 
sentirmi mancare — perché vuol dire che veramente 
la condizione di quest’uomo s’é fatta intollerabile. E 
se si é fatta intollerabile la sua, diventa, per conse- 
guenza, intollerabile la mia! 

AGATA. Perché, la vostra? 

BALDOVINO (le volgera un rapido sguardo di profonda 
intensita e subito abbassera gli occhi, turbato, come 
smarrito). Ma perché... se io divento uomo davanti a 
lei... 10... 10... non potrei pit... — ah, signora... m’av- 
verrebbe la cosa piti trista che si possa dare: quella di 
non potere piu alzar gli occhi a sostenere lo sguardo 
degli altri... 


St passerad una mano sugli occhi, sulla fronte, per 
riprenderst: 


No... via, via... Qua bisogna venir subito a una riso- 
luzione! 
Amaramente: 


Ho potuto pensare che mi sarei presa oggi la soddi- 
sfazione di trattare come ragazzini questi signori con- 
siglieri, questo Marchetto Fongi, e anche voi, marchese, 
che v’eravate fatta V’illusione di prendere al laccio, 
cosi, uno come me! — Ma ora penso che se avete potuto 
ricorrere a codesto mezzo, di denunziarmi come ladro, 
per vincere il ritegno di lei 


Indichera Agata. 


senza neppur considerare che questa vergogna di cac- 
ciarmi di qua come un ladro, di fronte a cinque estra~ 
nei, si sarebbe rovesciata sul bambino appena nato... 
— eh, penso che dev’essere ben altro il piacere, per 
me, dell’onesta! 


IL PIACERE DELL’ONESTA 131 


Porgera a Fabio i cartoncini che ha mostrato. 


Ecco qua a lei, signor marchese! 
FABio. Che cosa volete che me ne faccia? 


BALDOVINO. Li laceri: sono l’unica prova per me! — I] 


danaro é in cassa, fino all’ultimo centesimo. 


Lo guardera fermo negli occhi; pot, con forza e con 
durezza sprezzante: 


Ma bisogna che lo rubi lei! 
Fasio (rivoltandosi come sferzato in faccia). Io? 
BALDOVINO. Lei, lei, lei. 


‘FABIO. Siete pazzo? 


BALpDovino. Vuol far le cose a mezzo, signor marchese? 
—. Le ho pur dimostrato che, volendomi onesto, do- 
veva per forza risultar questo: che la cattiva azione 
V’avrebbe commessa lei! Rubi questo danaro: passerd 
io per ladro — e me ne andro, perché, veramente, qui 
non posso pit stare. 

Fasio. Ma sono pazzie! 

BALDOVINO. No, che pazzie! Io ragiono per lei e per 
tutti. — Non dico mica che lei debba mandarmi in 
galera. — Non potrebbe. — Lei rubera il danaro so- 
lamente per me. 

Fasio (fremendo e facendoglist incontro). Ma che dite? 

BALDOVINO. Non s’offenda: é una parola, signor mar- 
chese! Lei fara una magnifica figura. — Togliera per 
un momento il danaro dalla cassa, per far vedere che 
V’ho rubato io. Poi subito lo rimettera, perché i suoi 
soci naturalmente non abbiano a soffrir danno della 
fiducia che m’hanno accordato per un riguardo a lei. 
E chiaro. I] ladro resterd io. 

AGATA (insorgendo). No! no! questo no! 


Controparte det due uomint. E allora, come per cor- 
reggere, senza cancellarla, Vimpressione della sua 
protesta: 


JE il mio bambino? 
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Batpovino. Ma é una necessita, signora... 
AcatTA. Ah, no! Io non posso, io non voglio ammetterla! 


SCENA DODICESIMA 


CAMERIERE, DETTI, fot 7 QUATTRO CONSIGLIERI, 
MaArcHETTO FonGI, Ja SIGNORA MADDALENA, 
la COMARE. 


CAMERIERE (presentandosi sull’uscio a destra in fondo e 
annunziando). I signori Consiglieri e il signor Fongi. 


Si ritira. 


aslo (subito, costernatissimo). Rimandiamo a domani 
questa discussione! 

BALDOVINO (fronto, forte, sfidando). Io sono deciso e 
pronto fin d’adesso. 

AGATA. If io vi dico che non voglio, capite? on voglie! 

BALDOVINO (com estrema risoluzione). Ma pit che mai per 
questo, signora... 

MARCHETTO Fona! (entrando coi quattro Consigliert). Per- 
messo?... Permesso?... 


Contemporaneamente, dall’uscio a destra, entrvano la 
signorva Maddalena col cappello in capo e la Comare 
tutta parata di gala, infiocchettata, con sulle braccia 
iL neonato in un port-enfant ricchissimo, coperto da 
un velo celeste. Tutti st fanno attorno, con esclamazio- 
nt, congratulaziont, saluti, a soggctto, mentre la si- 
gnora Maddalena solleva cautamente il velo per mo- 
strare tl neonato. 


TELA 





Atto terzo 


Lo studio di Baldovino. Ricco arredo di sobria eleganza. 
Uscio in fondo, uscio laterale a destra. 


SCENA PRIMA 


BALDOVINO, la SIGNORA MADDALENA. 


Baldovino, vestito dello stesso abito con cui st é pre- 

sentato al primo atto, sedera fosco e duro, coi gomiti 

sulle ginocchia e la testa tra le mani, guardando a 

terra. La signorva Maddalena gh parlera affannosa- 
mente da presso: 


MADDALENA. Ma dovreste capire che non avete questo 
diritto! Non si tratta pit né di voi, né di lui; neppure 
di lei; ma del bambino, del bambino! 

BALDOVINO (levando 11 capo a guardarla ferocemente). E 
che volete che importi a me del bambino? 

MADDALENA (atterrita; ma riprendendost). Oh Dio, é vero. 
— Ma vi richiamo a quanto voi stesso diceste, per il 
bambino appunto: il danno che gliene sarebbe venuto! 
Sante parole che si sono impresse nel cuore della mia 
figliuola e che ora — dovreste intenderlo — glielo 
fanno sanguinare; ora ch’ella non é€ pit altro che ma- 
dre, madre soltanto! 

BALDoviNo. Non intendo pit nulla, io adesso, signora! 

MADDALENA. Ma non é vero! Se l’avete fatto notare voi 
stesso, jeri, a lui! 

BALDOVINO. Che cosa? 

MADDALENA. Che non avrebbe dovuto farlo per il bam- 
bino! 

BALpDovINo. Io? — Ma no, signora. — A me non importa 
niente che il signor marchese l’abbia fatto. Sapevo 
bene che l’avrebbe fatto. 
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La guardera piu con fastidio che con sprezzo. 


E lo sapevate del resto anche voi, signora! 
MADDALENA. Io, no! io, no, vi giuro! 
BALDOVINO. Ma come no! Perché avrebbe messo su, al- 
trimenti questa Societa anonima? 


MADDALENA. Perché? — Io penso per... per darvi da 
tare.. 
BaALpDovino. Gia, e allontanarmi da casa! — Senza dub- 


bio, semplicemente per questo, in principio: perché 
sperava che, avendo qua una maggiore liberta, mentre 
io ero occupato altrove, la vostra figluola — 

MADDALENA (subito interrompendo). — no, Agata no! — 
Lui certo, si, l’avra fatto per questo. — Ma vi posso 
assicurare che Agata... 

BALDOVINO (levando le braccia e scattando). Ah, perdio, 
ma dunque siete cosi cieca anche voi? Potete far co- 
desta assicurazione — voi — a me? 

MappaLena. E la verita.. 

BALDOVINO. E non vi fa spavento? 


Pausa. 


Non capite che questo vuol dire ch’io me ne debbo 
andare, e che voi, invece di venir qua da me, dovete 
star presso la vostra figliuola a persuaderla che é bene 
ch’io me ne vada? 

MAppALENA. Ma come, Dio mio, come? E tutto qui! 

Barpovino. Non importa come! Importa che me ne vada! 

MADDALENA. No! no! Ve l’impedira lei! 

BALDOVINO. Per carita, signora, non fate perdere la testa 
anche a me! non mi fate venir meno la forza che ancora 
mi rimane, di veder le conseguenze di cio che gli altri 
cecamente fanno! Cecamente, badate, non per man- 
canza d’intelletto, ma perché quando uno vive, vive 
e non st vede. Vedo io, perché sono entrato qua per 
non vivere. — Volete farmi vivere per forza? — Badate 
a voi, che se la vita mi riprende e acceca anche me.., 
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S’interrompera, dominando a stento Virrompere della 
sua umanita che, nella minaccia, gli da un aspetto qua- 
st feroce; e riprendera, calmo, quasi frigido. 


Guardate... guardate... Io dunque, semplicemente, la 
conseguenza ho voluto far notare al signor marchese 
di cid che ha fatto: — che cioé, volendo far passare 
per ladro un uomo onesto — (non 70, onesto, capite? 
ma quell’uomo che egli ha voluto qua onesto e che io 
mi son prestato a rappresentare per dimostrargli la 
sua cecita) — volendo farlo passare per ladro, biso- 
gnava che il danaro lo rubasse lut. 

MaDDALENA. Ma come volete che lo rubi lui? 

BALDOVINO. Per far passare me da ladro. 

MADDALENA. Ma egli non puo! non deve! 

BaLpovino. Egli lo rubera, ve lo dico io! — Lo rubera 
per finta. Se no, lo ruberd io per davvero! — Volete 
costringermi proprio a rubarlo? 


SCENA SECONDA 
DETTI, MAuURIZIO. 


Maurizio entrera costernato dall’uscio a destra. Bal- 
dovino, appena lo vedra entrare, scopprera in una 
lunga risata. 


Ba.povino. Ah! ah! ah! ah! — Vieni a pregarmi anche 
tu di «non commettere questa pazzia »? 

MADDALENA (subito a Maurizio). Si, si, per carita, Setti, 
persuadetelo voi! 

Maurizio. Ma stia tranquilla che non la commettera! 
Perché sa bene che é una pazzia; non sua, ma di Fabio! 

BALDOVINO. Ti ha spinto lui a correr subito al riparo? 

Maurizio. Ma no! Io sono qua perché tu stesso m’hai 
scritto di venire. 

Ba.tpovino. Ah, gia! — E m’hai portato davvero cen- 
to lire che ti chiedevo in prestito? 
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- Maurizio. Noa ti ho portato nulla! 
4 BaLpovino. Perché hai capito — uomo di spirito — che 
A era tutta una finzione? Bravissimo! 





Si prendera con le mani la giacca e: 


Vedi pero che mi trovi vestito per andarmene — come 
} ti dicevo nel mio biglietto — con lo stesso abito con 
cui son venuto! — A un onest’uomo vestito ccsi --- 
eh? — non mancano proprio che le cento lire doman- 
date in prestito a un proverbiale amico d’infanzia, 
a" per andarsene via decentemente. 


A Con uno scatto improvoiso, accostandoglist e ponendo- 
ae gli una mano di qua, una mano di la, sulle braccta: 





Bada che tengo moltissimo a questa finzione! 
Maurizio (stordito). Ma che diavolo dici? 
BALDOVINO (voltandost a guardar la signora Maddale- 
na e ridendo di iuovo). Questa povera signora guarda 
con tanto d’occhi... 





Amabilmente, ambiguo: 


Ds Ora le spiego, signcra... —Dunque, veda, l errore del si- 
‘i gnor iarchese, signora mia — (errore, badi, scusabilis- 

simo, e degno per me del maggior compatimento!) —é 

consistito semplicemente nel credere ch’io potessi real- 

mente cascare in una trappola. L’errore non ¢ irrepa- 
i rabile. I] signor marchese si persuadera, che, essendo 
io entrato qua per una finzione a cui ho preso gusto, 
questa finzione dev’esser seguita fino all’ultimo — fino 
al furto, sissignori — ma non sul scrio, ha capito? — 
ne che io, cio¢é, debba mettermi in tasca davvero trecen- 
ve tomila lire, come credeva lui (son pit di cinquecento, 
©) signora). — [Taccio tutto gratis; anche il dramma 
‘ necessario di questo furto, per il piacere che mi son 
preso! — E non temete, oh! che ponga a effetto la mi- 
naccia fatta balenare solo per tenere in rispetto il si- 
gnor marchese: che vorro prendermi il bambino, di qui 
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a tre o quattr’anni! — Storie! — Che volete che me ne 
faccia io, del bambino? O temete forse un ricatto? 
Maurizio. Ma smettila, via! Qua nessuno puo pensarlo! 

BALDOVINO. E se per esempio |’avessi pensato io? 

Maurizio. Ti dico di smetterla! . 

BALDOVINO. Non il ricatto, no... — ma di condurre la 
finzione fino a godermi questo squisito piacere, di ve- 
dervi qua tutti affannati a scongiurarmi di non voler 
passare per ladro prendendomi un danaro, che pur 
con tanta industria mi si voleva far prendere! 

Maurizio. Ma se tu non l’hai preso? 

Ba.pvovino. Bravo! Perché voglio che lo prenda lui, con 
le sue mani! 


Vedendo comparire in gran subbuglio, afannato, pal- 
lidissimo, Fabio sulla soglia dell’uscio a destra. 


E lo prendera, ve l’assicuro io! 


SCENA TERZA 
Faxpio, DETTI. 


FABIO (smorendo e accostandost trepidante a Baldovino). 
Lo prendero? Ma dunque... — oh Dio! — avete lascia- 
to... avete lasciato in altre mani le chiavi della cassa? 

BALDOVINO. No, signor marchese. Perché? 

Fasro. Dio mio... Dio mio... e allora? che qualcuno sia 
venuto a sapere... per qualche confidenza del Fongi? 

Maurizio. Manca il danaro dalla cassa? 

MADDALENA. Oh Dio! 

BALDOVINO. Ma no, stia tranquillo, signor marchese; 


Battera una mano sulla giacca per indicare la tasca 
interna. 
Vho qua! 
Faso. Ah! L’avete preso voi? 
BALDOVINO. Le ho detto che con me non si fanno le cose 
a mezzo! 
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Fasio. Ma dove volete insomma arrivare? 

BALpDovino. Non tema. — Sapevo che a un gentiluomo 
come lei avrebbe fatto ribrezzo togliere anche per 
finta, per un momento solo, questo danaro dalla cassa; 
e sono andato a prenderlo io, jersera. 

Fasio. Ah si? E a quale scopo? 

BALDOVINO. Ma per dar modo a lei, signor marchese, di 
fare il magnifico gesto della restituzione. 

FaBio. V’ostinate ancora in codesta pazzia? 

BALDOVINO. Vede che I’ho preso realmente. E se lei ora 
non fa come le dico io, questa che dev’essere ancora 
una finzione, diventera sul serio cio che voleva lei.’ 

Fasio. Volevo... — ma non capite che non voglio piu, 
adesso? 

BaLDOVINO. Lo voglio io, adesso, signor marchese. 

Tapio. Che volete? 

BALDOVINO. Precisamente cid che voleva lei. — Non ha 
detto jeri, di la alla signora 


Allude ad Agata. 


ch’io avevo in tasca il danaro? — Ebbene, l’ho in tasca! 
Fasrio. Ah, ma non avete in tasca anche me, perdio! 
Batpvovino. Anche lei! — anche lei, signor marchese! — 
Io vado adesso alla riunione del Consiglio. Debbo far 
l’esposizione. Lei non pud impedirmelo. Tacero natu- 
ralmente di quest’eccedenza che il signor Marchetto 
Fongi mi aveva cosi bene combinata, e gli dard la sod- 
disfazione di sorprendermi a rubare. — Ah, non dubiti, 
sapro simulare a maraviglia lo smarrimento del ladro 
colto in fallo. — Poi aggiusteremo qua ogni cosa. 
Faso. Voi non lo farete! : 
BALDOVINO. Lo faro, lo fard, signor marchese. 
Maurizio. Ma non si puo passar per ladro volontaria- 
mente, quando non si é! 
BALDOVINO (fermo, minacciando). Vi ho detto che son 
deciso anche a rubare davvero, se v’ostinate a impe- 
dirmelo! 
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Fabio. Ma perché, in nome di Dio, perché? se io stesso 


vi prego di rimanere? 

BALDOVINO (fosco, con gravita lenta, voltandosi a guar- 
darlo). E come vorrebbe lei, signor marchese, che io 
rimanessi qua, ora? 

1*\B10. Vi dico che sono pentito... pentito sinceramente... 

Barpovino. Di che? 

Fasio. Di cid che ho fatto! . 

BALDOVINO. Ma non di cid che ha fatto dev’essere pen- 


tito lei, caro signore, perché é naturalissimo — ma di- 


cid che non ha fatto! 

Fasio. E che avrei dovuto fare? 

BALDOVINO. Che? Ma dovevate venir da me subito, dopo 
qualche mese, a dirmi che, se stavo ai patti io (il che 
non mi costava nulla), e volevate starci anche voi 
(com’era naturale); c’era qualcuno qua, sopra di voie 
di me, a cui — com’io stesso vi avevo predetto — la 
dignita, la nobilta dell’animo avrebbero impedito di 
starci; e subito io, allora, vi avrei dimostrato l’assurdita 
della vostra pretesa, che cioé entrasse qua, a far que-. 

. sta parte, un uomo onesto! 

Fasio. St, si, avete ragione! E difatti me la son presa 
con lui 


Indichera Maurizio. 


che mi ha portato qua uno come voi! 

BALpDovINo. Ma no che ha fatto benissimo lui, credete, 
a portar me! — Un mediocre onesto volevate voi qua, 
€ vero? Come se fosse possibile che un mediocre ac- 
cettasse una simile posizione, senz’essere un farabutto! 
— Ho potuto soltanto accettarla io che — come vede- 
te — posso non farmi scrupolo di passare per ladro! 

Maurizio. Ma come? perché? 

Fasio (contemporaneamente) Cosi, per gusto? 

Maurizio. Chi ti costringe? Nessuno lo vuole! 

MADDALENA. Nessuno! Siamo qua tutti a pregarvil 

BALDovVINO (a Maurizio). Tu, per amicizia... 
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Alla signora Maddalena: 


Lei, per il bambino... 


A Fabio: 
E voi per che cosa? 


Fabio. Ma anche per questo. 
BALDOVINO (guardandolo negli occhi, da presso). E per 


che altro? 
Fabio non risponde. 


Ve lo dico io per che altro: perché avete veduto l’effet- 
to, ora, di cid che avete fatto. 


A Maddalena: 


Signora mia, il buon nome del bambino? Ma é un/’illu- 
sione! Lui sa 
Indichera Maurizio. 


che pur troppo... il mio passato... — Si, poteva que- 
sta mia vita d’ora... cosi specchiata... fino dall’alba 
della sua venuta al mondo... non far pensare pit, forse, 
a tante cose tristi... notturne... dell’altra mia vita...— 
Ma lui 

Indichera Fabio. 


ha da pensare adesso a ben altro che al bambino, si- 
gnora! 
Si rivolge anche agli altri: 


Non volete tener conto di me? Vi pare ch’io possa 
esser qua sempre un lume soltanto, per voi, e basta? 
Ho anch’io infine la mia povera carne che grida! Ho 
sangue anch’io! nero sangue, amaro di tutto il veleno 
dei miei ricordi... — e ho paura che mi s’accenda! — 
Jeri, di 1a, quando questo signore 


Indichera Fabio. 


mi buttd in faccia, davanti alla vostra nobile fi- 
gliuola, il presunto mio furto, io son caduto, pit cie- 


vo 
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co di lui, pit cieco di tutti, in un’altra e ben pit 
grave insidia che da dieci mesi, stando qua, accanto 
a lei, quasi senza ardire di guardarla, occultamente 


m’ha teso questa mia carne: — s’é servita del vostro 
trabocchetto da bambini, signor marchese, per farmi 
sentir l’abisso. — Io dovevo tacere, capite? ingozzare 


davanti a lei la vostra ingiuria, passar per ladro, si, 
davanti a lei: poi prendervi a quattr’occhi e dirvi e 
dimostrarvi che non era vero e costringervi segreta- 
mente a seguitar fra noi due d’intesa la parte sino alla 
fine. — Non ho saputo tacere. — La mia carne ha gri- 
dato! — Voi... lei... tu... avete ancora il coraggio di 
trattenermi? — Io dico che per castigare a dovere que- 
sta mia vecchia carne, sono ora forse costretto a ru- 
bare davvero! 


Resteranno tutti muti a guardarlo, sbigottitt. Una 

pausa. Entrera dall’uscio a destra Agata, pallida e 

decisa. Si fermera dopo alcuni passi. Baldovino la 

guardera, vorrebbe forzarsi a resisterle composto e gra- 

ve; ma gli si leggera negli occht quasi uno smarri- 
mento dt terrore. 


SCENA QUARTA 


AGATA, DETTI. 


AGATA (alla madre, a Fabio, a Maurizio). Lasciatemi par- 


lare con lui, da sola. 


BALDovINO (quasi balbettando, con gli occhi basst). No... 


no, signora... guardi, io... 


AGATA. Ho da parlarvi. 
BaLpovino. E... é inutile, signora... Ho detto loro... - 


tutto cid che avevo da dire... 


AGATA. E sentirete ora cid che ho da dirvi io. 
BaLpovino. No, nol... per carita... E inutile, le assicuro... 


Ihastar.) basta... 


gat 
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AGATA. Lo voglio. 
Agli altri: 


Vi prego di lasciarci soli. 





La signora Maddalena, Fabio, Maurizio usciranno 
per l’uscio a destra. 


a SCENA QUINTA 
| AGATA, BALDOVINO. 


AGATA. Non vengo a dirvi di non andarvene. — Vengo 
a dirvi che verro con voi. 
BALDOVINO (avrd un momento ancora di smarrimento: 








st sosterra appena; pot diva piano). Capisco. — Non 
z volete parlarmi del bambino. Una donna come voi 
i non chiede sacrifizi: — li fa. 


AGATA. Ma non é niente affatto un sacrifizio. E quello 
a che devo fare. 

- _BaLpovino. No, no, signora: voi non dovete farlo, né 
per lui, né per voi! E sta a me d’impedirvelo, a qualun- 


| que costo! 
AcaTA. Non potete. Sono vostra moglie. Volete andar- 
vene? E giusto. — Vi approvo, e vi seguo. 
BALDOVINO. Dove? — Ma via, che dite? — Abbiate 


pieta di voi e di me... e non mi fate parlare... intende- 
telo da voi stessa, perché io... perché io... davanti a 
voi non so... non so pitt parlare... 

Acata. Non c’é pitt bisogno di parole. Mi basto fin dal 
primo giorno cid che diceste. Dovevo entrar subito a 
porgervi la mano. 

Ba.Lpovino. Ah, se l’aveste fatto, signora! Vi giuro che 
sperai... sperai per un momento che lo faceste... dico, 
che foste entrata... — non che avrei potuto toccare la 
vostra mano... — Sarebbe tutto finito fin d’allora! 

AGataA. Vi sareste tirato indietro? 
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BALDovINO. No, vergognato, signora... davanti a voi, 
come mi vergogno adesso. 

AGATA. E di che? D’aver parlato onestamente? 

BaLpovino. Facile, signora! Facilissima ]’onesta, finché 
‘si trattava di salvare un’apparenza, capite? — Se voi 
foste entrata a dire che l’inganno per voi non era pit 
possibile, io non avrei potuto restare qua neanche un 
minuto. Come non posso piti restare adesso. 

AGATA. Ma dunque voi avete pensato — ? 

BALDOVINO. — no, signora. Ho aspettato. — Non vi 
vidi entrare... Ma parlai appunto per dimostrare a lui 
che pretendere da me l’onesta era impossibile — non 
per me — per vojaltri! — dovete intendere percio, 
che ora — avendo voi mutate le condizioni — essa di- 
venta invece impossibile per me: — non perché me 
ne manchi il desiderio, la volonta — ma per cid che 
io sono, signora... per tutto quello che ho fatto... — 
Gia solo questa parte che mi son prestato a rappre- 
sentare... 

AGATA. L’abbiamo voluta noi, questa parte! 

BaLDOoVINo. E io l’ho accettata! 

AGATA. Ma dichiarando avanti quali sarebbero state le 
conseguenze per non farle accettare a lui! — Ebbene, 
io le ho accettate! 

BALDoVINO. E non dovevate, non dovevate, signora! 
— (il vostro errore € questo) — non ho parlato io 
— mai — qua: ha parlato una maschera grottesca! 
— E perché? Voi eravate qua, tutti e tre, nella po- 
vera umanita che spasima nella gioja o gode nel tor- 
mento della sua vita! Una povera debole madre, qua, 
aveva pur saputo compiere il sacrifizio di consentire 
che la sua figliuola amasse fuori d’ogni legge! E voi, 
presa d’amore per un brav’uomo, avevate potuto non 
pensare che quest’uomo era sventuratamente legato a 
un’altra donna! — Vison sembrate colpe, queste? Avete 
voluto correr subito al riparo, chiamando me qua? 
— E io sono venuto a parlarvi un linguaggio asfis- 
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siante, qucllo di un’onesta fittizia e contro natura, 
a cui voi avevate avuto il coraggio di ribellar- 
vi! — Sapevo bene che a lungo andare quegli altri 
due non avrebbero piu potuto accettarne le consc- 
guenze. La loro umanita doveva ribellarsi! Ho sentito 
tutti gli sbuffi di vostra madre e quelli del signor mar- 
chese. — E m’é piaciuto tanto, credete, vedergli or- 
dire ora quest’insidia pur contro la pitt grave delle 
conseguenze che gli avevo predette! — II] pericolo vero 
era per voi, signora; che le accettaste voi sino alla fine! 
e le avete accettate, difatti, avete pctuto accettarle, 
voi, perché disgraziatamente in voi, per forza, con la 
maternita, l’amante doveva morire. — Ecco, voi non 
siete pit altro che madre. — Ma io, 70 non sono il pa- 
dre del vostro bambino, signora! -— Capite bene cio che 
vuole dir questo? 

AGAtTA. Ah, é per il bambino? che non é vostro? 

BALDOVINO. No! no! che dite! intendetemi bene! — Per 
il solo fatto che voi vorreste venire con me, lo fate 
vostro il bambino, vostro soltanto — e dunque pit 
sacro per me che se fosse mio veramente — pegno del 
vostro sacrifizio e della vostra stima! 

AGATA. E allora? 

BALDOVINO. Ma I’ho detto per richiamarvi alla mia real- 
ta, signora, poiché voi non vedete che il vostro bam- 
bino! — Voi parlate ancora a una maschera di padre! 

AGATA. No, no... io parlo a voi, uomo! 

BALDOVINO. E che sapete voi di me? chi sono io? 

AGATA. Ma ecco chi siete. Questo. 


E, come Baldovino, quasi annichilito, abbassera tl capo, 


Potete alzar gli occhi, se io posso guardarvi; perché 
davanti a voi, qua tutti allora dobbiamo abbassare i 
nostri, solo per questo, che delle vostre colpe voi ave- 
te vergogna. 

Batpoyino. Non avrei mai supposto che la sorte mi po- 
tesse riserbare d’udir parlare cosi... 
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Riscotendosi violentemente, come da un fascino: 


No... no... signora... via! — Credete, ne sono indegno! 
Sapete che ho qua — qua — cinquecento e piti mila 
lire? 

AGATA. Voi le restituirete, e ce n’andremo. 

BaLpovino. Che! Fossi matto! Non le restituisco, si- 
gnora! Non le re-sti-tu-i-sco! 

AGATA. Vuol dire che io e il bambino vi seguiremo anche 
per questa via... 

BALDOVINO. Mi seguireste... anche ladro? 


Caschera a sedere come stroncato. Avra un violento 
impeto di pianto e si nascondera il volto con le mani. 


AGATA (lo guardera un tratto, poi st rechera all’uscio a 
destra e chiamera): Mamma! 


SCENA SESTA 
MADDALENA, DETTI. 


La signora Maddalena entrando scorgera Baldovino 
che piange e restera come basita. 

AGATA. Puoi dire a quei signori che non hanno pit nulla 
da fare qua. 

BALDOVINO (subito levandost). No, aspetta... Il danaro! 

Cavera dt tasca un grosso portafoglio. 

Non lei — io! 
Cerchera dt rattenere il pianto; di ricomporst; non tro- 
vera il fazzoletto. Agata sulito gli porgera il suo. Egli 
intendera Vatto che li accomuna, in quel pianto, per 
la prima volta; bacera 11 fazzoletto; pot se lo portera 
agli occhi tendendo a let una mano. Si riprendera in 
un sospiro che lo gonfiera di commossa gioja, e dira: 
So bene ora, come debbo dir loro! 
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Dei tre lavori teatrali che qui presentiam: 3 B2h5 
sono accomunati da un motivo psicologic ru or pz 
su cui Pirandello piu volte é tornato: la s¢ 2232 
della « rispettabilita esterna », spesso pa’ 5 cle. 
lenta distruzione di una coscienza nella r = a 2 
‘Beatrice Fiorica, nel Berretto a sonagli, f = . @ 
scoperto che il marito la tradisce con la @ 2 c 
dello scrivano Ciampa: ma per soffocare ° 8 S 
che travolgerebbe tutti, scegliera di finger Ps 3 a 


pazza. A Baldovino (nel Piacere dell’one _ Rais | 
l’inesorabile ragione sociale chiede di diseimulate: 
sotto una maschera di moralita, una situazione 
penosa e umiliante: costretto a subire l’iniziativa 
dell’amante della moglie, che vorrebbe spingerlo 

al furto per sbarazzarsi di lui, egli impone agli 

altri il « piacere dell’onesta »; un abito fittizio da 

cui @ perd impossibile distinguere il volto autentico 
dell’uomo. Al carattere psicologico e morale di 
queste due commedie, si contrappone il naturalismo 
folcloristico della Giara: una favola scherzosa 

in una Sicilia contadina piena di sole e di risate. 
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